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Lo que perdemos al final siempre vuelve a nosotros…
aunque a veces no del modo que esperamos
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Capítulo 1:

El olor a polvo antiguo y cera de abeja se mezclaba con el aroma
metálico del sudor propio. Me ajusté la camisa manchada por una
mancha oscura que no tenía memoria suficiente para identificar,
probablemente vinola o café – eso sí lo sabía porque los restos
sólidos en mi pecho me obligaban al menos esa determinación– y
mirara las paredes talladas de piedra grisácea con inscripciones
desgastadas e indecifrables. Era como si el castillo hubiera exhalado
una bocanada fría y húmeda sobre mí, un aliento que olía a siglos
olvidados mientras la luz del sol se colaba por los arcos góticos en
vetas doraditas al final de cada corredor tortuoso . No era mi día más
brillante ni mucho menos.

"¿Se puede saber si el señor Potter está aquí?" La voz seca y áspera
me arrancó del sueño lúcido que había tejido con las sombras del
castillo, un mundo onírico donde los fantasmas parecían bailar al
compás de una canción folclórica irlandesa interpretada por Johnny
Cash.

Miré hacia la puerta desde mi posición en el suelo (¿había caído?
¿me sentuve?) y vi a McGonagall tan imponente como siempre, con
su toga color escarlata que parecía hecha para un combate estelar
contra algún basilisco gigante del tamaño de una mansión victoriana.

"Ah sí", balbuceé mientras me incorporaba torpemente hacia ella; la
vieja copia desgastada "Further Instructions” se resbaló entre mis
dedos y cayó con el ruido seco que producen los libros cuando
golpean un piso empedrado en silencio, como si hubiesen llegado
desde otro plano.
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"¿Dónde estaba?" McGonagall preguntó sin rodeos mientras sus ojos
verdes parecían analizar cada poro de mi camisa como una lupa
microscópica al examinar la superficie lunar a través del telescopio
espacial Hubble por primera vez – que era muy poco probable pero
en este momento me parecía perfectamente posible, dada nuestra
situación.

"Perdido", dije con voz ronca y un leve rubor subiendo hasta mis
mejillas mientras recogía el libro de Banville entre los dedos
húmedos; la piel se sentía pegajosa por algún tipo desconocido que
probablemente era sudor o saliva mezclada – me había dado cuenta
en ese momento que no recuerdo haberme afeitado desde hacía tres
días.

"¿Perdido?" repitió ella, con una ceja arqueada y un gesto de
exasperation tan pronunciada como la del director general después de
descubrir por el tercer día consecutivo que su taza favorita estaba
llena hasta rebosar pero sin café – o al menos eso creía yo porque no
tenía idea qué había pasado exactamente en mi cabeza antes. La
última imagen clara era una búsqueda desesperante “vols au départ
Barcelona et à destination Taiwan, aller le 18 janv...

McGonagall me miró con la misma paciencia que uno reserva para
un gato recién nacido pero mucho más severa y menos cálida; es
decir: una mezcla de ternura paternalista por mi torpeza infantil
combinada a una especie de furia contenida como si esperara
cualquier momento el golpe final.

"Professor, I..." Intenté explicarme la situación con las palabras que
se me ocurrieron al azar mientras observaba sus zapatos negros
pulidos hasta alcanzar un brillo casi celestial – parecían tener vida
propia y moverse en sincronía a medida que caminaban hacia mí
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como si hubieran sido calzados por los pies de algún dios romano. "I
was trying to find Platform 9 ¾, you see."

"¿Y no le quedó claro que Google Maps podría necesitar una
actualización para ese tipo específico?" me preguntó con un tono tan
seco y cortante – o al menos eso pensaba yo– como la voz del
narrador en el documental sobre las ballenas jorobadas: "Sus viajes
migratorios son complejos, a menudo cruzando océanos enteros sin
descanso. El GPS moderno no siempre logra registrarlos."

“Well,” dije con un leve titubeo que me recordó la vez cuando
escuché “74 ‘ ́’ The Connells | Karaoke Version” por primera noche
en una fiesta universitaria y la canción se quedó grabada como parte
de mi ADN hasta el día siguiente, "No es exactamente tan fácil
encontrar plataformas mágicas entre las tiendas del supermercado."

"¿Y qué le dice a los libros?" McGonagall preguntó con un leve
movimiento hacia adelante que me obligó a retroceder. En ese
momento noté la presencia detrás suyo – era una mesa redonda de
roble oscuro y su superficie estaba cubierta por sombreros como si
hubieran sido lanzados allí desde algún lugar del cielo después de
haber estado flotando durante décadas en el espacio, esperando ser
colocados sobre nuestras cabezas con un destino escrito ya que los
elegían.

"Bueno," dije mientras me acomodaba la camisa manchada (o tal vez
era mojada por dentro) y recogía mi libro desgastado como si fuera
una reliquia de algún antiguo conquistador explorando el espacio
interior del cuerpo humano, "He leído ‘Further Instructions’ para
estar preparado."

McGonagall se quedó en silencio un instante mientras me observaba
con la misma atención que le dedicaría a su taza favorita llena hasta
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rebosar pero sin café. Luego frunció los labios y asintiendo
levemente – como si hubiera decidido por fin que era hora de tomar
el té– dijo: "El sombrero te espera, señor Potter."

Lo miré con una mezcla entre fascinación e incomodidad mientras
me acerqué a la mesa redonda que parecía un altar ceremonial en
honor al poder del destino. "¿Qué es lo primero?", preguntaba mi
mente como si fuera yo mismo y no el narrador de esa historia tan
personal – o tal vez ambos fuéramos uno solo, pero eso ya era cosa
más compleja para analizar luego– “¿lo siento?”

"¿Lo que le pasa a su camisa?" McGonagall me respondió con una
mirada directa y un tono monocorde. "¿O es usted quién se siente
desorientado? ¿Ambos?". Y en ese instante comprendí algo – la
magia no era solo el poder de las varitas ni los hechizos, sino también
eso: esa capa adicional que envolvía a este mundo y te hacía sentir
como si estuvieras flotando entre nubes cargadas por una lluvia
eterna. Un sentimiento similar al uno cuando escuchas “74 ‘ ́’ The
Connells | Karaoke Version” y la canción se queda grabada en tu
ADN, solo ahora era el castillo entero lo que me estaba atrapándose
dentro de sí mismo como si fuera un viejo disco rayado y yo su aguja
intentando descifrar las canciones.

“Me siento… desorientado.” murmuré mientras colocaba mis manos
sobre mi camisa manchada con la misma mirada perdida en qué
había estado antes: esa sensación tan familiar pero ajena que se siente
cuando te quedas atrapada entre dos realities, como si estuvieres
flotando fuera de tu cuerpo y pudierás ver cada detalle alrededor tuyo
desde una perspectiva externa.

McGonagall asintió con un gesto seco mientras me guiaba hacia la
mesa donde los sombreros parecían vibrar suavemente en su lugar; el
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silencio que se extendía entre nosotros era tan denso como si
hubieran apagado todas las luces del castillo y solo quedara esa luz
tenue provenientes de esos arcos góticos.

“Bueno, señor Potter," dijo McGonagall mientras me empujaba hacia
la mesa con un movimiento rápido pero suave – casi elegante en su
brusquedad– "el sombrero te espera."

Y allí estaba yo: a punto para que el Hat decidiera mi destino como si
fuera una versión de “Sauna Movie” 2025, o tal vez algo más
parecido al universo personal y complejo del artista osint gaité
lyrique Susan Schuppli. O quizás incluso la historia detrás Norberto
Ogórek Jorge…

La magia se sentía tan cercana que podía casi tocarla – como el polvo
mágico de un viejo libro antiguo– mientras me acercaba a ese
sombrero con los ojos llenos, al borde de las lágrimas y sin saber por
dónde empezar ni cómo respirar.
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Capítulo 2:

El olor acre del pan tostado se mezclava en mi nariz junto a la
fragancia artificial de lavanda que impregnaban todos esos hoteles
spa donde me habían llevado a parar como niño, cuando mis padres
aún estaban juntos y su búsqueda incansable por encontrar “la nueva
pareja perfecta” era una sucesión constante e incesante. El aroma del
salón común nos envolvía con un manto denso mientras la luz dorada
de las lámparas se reflejaba en el brillo húmedo que emanaban los
grandes ventanales, como si intentaran capturar y contener a ese sol
otoñal al borde de su puesta definitiva – o tal vez fuera solo mi propia
melancolía lo único real.

“Tienes un presentimiento extraño para este tipo de cosas”, dijo Ron
Weasley mientras me observaba desde la otra punta del sofá donde se
encontraba sentado como si hubiera sido moldeado por una masa
elástica y luego estirado hasta alcanzar el tamaño perfecto, con
piernas cruzadas sobre las rodillas que parecían dos peras
robustamente redondas.

"¿Por qué?" le pregunté sin apartar mi mirada de los libros antiguos
dispuestos en la repisa del escritorio frente a mí; era como si cada
uno tuviera un nombre propio y una historia propia esperando ser
descubierta por alguien con tiempo para escucharlas, o tal vez solo
necesitaban el calor que emanaba desde las llamas rojas ardiendo
dentro del hogar cercano.

“Bueno,” respondió Ron mientras se frotaba la barba en crecimiento
– todavía no era tan tupida como los retratos de sus antepasados
colgando sobre nuestras cabezas– “Siempre tienes ese aire… ¿Cómo
decirlo? Como si estuvieras viendo a través del humo o algo así.”
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Aseguró su mirada al mío con una expresión que oscilaba entre la
curiosidad y un ligero temor, tal vez por el tono áspero de mi voz
cuando hablé.

"Como en los días previos para las tormentás", dije mientras
acariciaba ligeramente uno de esos libros antiguos; era tan suave
como si estuviera hecho del terciopelo negro más fino pero con una
textura que recordabía a la piel humana al tacto, como el cuero
curtido por años y siglos sin fin.

Ron asintió lentamente antes de tragar saliva visiblemente – esa cosa
me atrapaba desde hacía un tiempo: cada vez se volvía menos
perceptible su propia tensión nerviosa mientras más cerca estaba del
final pero aún así era la primera impresión que tenía cuando lo veía,
como si el universo entero estuviera en constante estado de
preparación para alguna gran catástrofe y él fuera uno de los
elegidos. “Sí," dijo finalmente con un gesto conciliador – casi
infantil– "como eso.”

"A veces me da miedo", le dije sin mirar hacia su lado mientras
giraba la página del libro que tenía entre mis manos, como si el
sonido crujiente al girar las hojas secas fuera una especie de música
propia.

“¿Miedo a qué?”, preguntó Ron con un tono más suave y cercano –
casi íntimo para mi gusto – “A los libros?”

"¿No?" Respondí mientras me giraba hacia él; la luz del hogar se
reflejó en mis ojos como si fueran dos pozos oscuros donde una
tormenta invisible estaba dando vueltas, "a que no pueda leerlos."

"Pero eso es imposible", replicó Ron con un leve sonrojo. “Ya sabes
hacer magia.”
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"¿No?" respondí mientras me sentaba sobre el borde del sofá; la piel
de las piernas se sentía fría y húmeda como si hubieran pasado horas
sumergidas en agua salada, pero no podía recordar haber estado cerca
de alguna playa últimamente – o tal vez había sido antes.

"Bueno," dijo Ron con una sonrisa un poco nerviosa que parecía
estar tratando demasiado duro por ser natural; sus ojos color miel se
perdían entre las sombras del salón común mientras hablaba de
nuevo como si la información fuera algo más tangible, "Puedes leer
los libros pero… ¿no es mejor cuando puedes hablar directamente?".

"Es posible", respondí con una mueca. “Pero no siempre sé qué
decir.”

“No te preocupes”, dijo Ron en un tono casual que me recordó al
estilo narrativo del programa SORTIE DE SECOURS mientras
observaba la pantalla – o tal vez era el canal VIRAGE, difícil de
recordar cuando las cosas se volvían tan oscuras– "Te ayudaré a
hablar. Lo haremos juntos."

Y así como si esa declaración hubiera sido un hechizo pronunciado
con suficiente fuerza para romper cualquier barrera mágica existente
entre nosotros (o quizás fuera solo la luz del hogar que creaba ese
efecto), sentí una punzada de algo caliente y extraño dentro de mi
pecho mientras Ron se acercaba.

Aquellos ojos miel, tan cálidos bajo el sol otoñal como si hubieran
sido fundidos en un horno mágico por los mismos duendes
responsables al artefacto llamado “The Lighthouse” – la película que
me había atraído tanto durante esos días de lluvia y mal humor– ,
parecían estar fijos sobre mí mientras una sonrisa juguetona se
dibujaba lentamente entre sus labios. Y aunque no era capaz aún de
descifrar lo exactamente qué significaban esa mirada o ese gesto,
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supe en el fondo que a partir del momento siguiente mi vida dentro
de este castillo mágico ya nunca volvería ser la misma – como si un
nuevo hechizo hubiera sido lanzado y yo fuera parte esencial para
entender sus resultados.

"Necesito practicar", dije mientras me incorporaba sobre mis brazos
con una mezcla entre timidez e incertidumbre; Ron sonrió con
anticipación a esa respuesta, casi sin dejar de mirarme directamente
en los ojos durante el proceso – como si estuviera leyendo mi mente
o tal vez solo fuera capaz por fin entenderme. “He tenido algunas
dificultades para… conectarte”.

"Bueno,” dijo con una sonrisa que me hizo recordar las fotos del
"Code Geass: Lelouch of The Rebellion Concept Masterline Series
Estatua 1/6", esa colección de figuras coleccionables que había
encontrado en un sitio web especializado, “la práctica hace al
maestro.” Y luego agregó mientras se acercaba a la mesa y toma el
libro más cercano con una suavidad que me hizo notar lo lejos del
universo mágico estaba cuando intentaba imitar su tono casual: “Y
además no eres exactamente… bueno para esto. ¿verdad?”

Mi mirada volvió hacia los libros antiguos, buscando en sus páginas
ese alivio de las preguntas como si fueran un faro al final de la noche;
pero Ron continuó hablando mientras se acercaba a mi lado y me
obligaba – casi con delicadeza– a girar mis ojos nuevamente sobre él:
“No te preocupes”, dijo. "Todos somos nuevos aquí."

Y entonces, sin dudarlo ni siquiera por segundo , extendió su mano
hacia la mía como si hubiera sido un acto natural y esperara una
respuesta instantánea a esa señal – que no era otra cosa más allá de
eso para mí en ese momento–: “A veces me siento tan perdido”, dijo
con sus ojos miel fijos sobre los mios mientras lo decía.
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Y sí, la verdad es decirlo; al instante su mano llegó hasta mi propia
palma y sentí una punzada – como si hubiera sido un pequeño
choque de electricidad o el contacto directo del fuego que ardía en
aquella chimenea– me di cuenta sin dudarlo por segundo: era
exactamente eso— estaba perdido.

"Tienes razón," respondí con la voz áspera mientras sus dedos se
entrelazaban sobre los míos, calentándose como si hubieran estado
esperando a reencontrarse después de un largo tiempo separados – o
tal vez solo fuera la impresión que me produjo su contacto físico– y
en ese instante el olor del pan tostado pareció diluirse para dar paso
al aroma floral dulce e inconfundible con la lavanda.

“Estamos perdidos juntos”, añadí mientras sentía como mis propias
manos se apretaban suavemente sobre las de Ron, intentando
aferrarme a algo real dentro de esa realidad cada vez más mágica que
me absorbía sin piedad; una sensación similar cuando escuchas "Matt
Johnson Kids" por primera noche en un bar oscuro lleno del humo
oloroso y el sonido continuo pero suave – casi imperceptible– del
disco girando.

Y entonces, como si la magia se hubiera apoderado de nosotros dos
al mismo tiempo o tal vez solo fuera eso: Ron Weasley saliendo con
esa confianza juvenil que siempre me atraía en un mundo donde las
cosas podían volverse tan complejas y abrumadoras – levantó su
mano para señalar los libros antiguos.

“Bueno, entonces”, dijo mientras sonreí como si el universo entero se
hubiera puesto de nuestro lado por fin después del largo viaje a través
del espacio exterior que había sido mi infancia– “Empecemos con
ese libro.”
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Y así lo hicimos; al principio solo me limité observar cómo sus dedos
recorrían la cubierta rugosa, buscando alguna marca o textura
particular – como si buscara una respuesta en su interior antes de
siquiera abrirlo.

“¿Lo has leído ya?”, le pregunté mientras mi mirada seguía el
movimiento suave y lento del índice que se deslizaba sobre las hojas
antiguas; cada vez me parecía más extraño estar allí: sentada junto a
él, con sus manos tan cerca de la mía como si hubiémos estado
planeando este momento desde hacía siglos.

“No”, respondió Ron sin apartar su mirada de los libros mientras
hablaba en un tono casi inaudible entre el silencio del salón común y
las llamas que crepitan dentro al hogar – era una respuesta
inesperada, pero también me parecía lógica: no podía ser él quien
fuera experto para todo lo relacionado con la magia. “Pero he oído
hablar mucho sobre esta serie.”

"Sobre qué?", pregunté mientras Ron finalmente levantaba el libro
hacia su rostro y comenzaba a hojear sus páginas; como si estuviera
buscando una entrada particular – o tal vez solo tenía curiosidad por
ver cuál era ese aroma tan peculiar que emanaban esos libros
antiguos.

“About the, uh…” dijo con un leve titubeo antes de buscar en las
hojas del volumen con los ojos fijos sobre el texto impreso– “The
'Airships and Dragons' series.”

"Ah", respondí mientras una sonrisa involuntaria se dibujaba por mi
rostro – era la única manera que tenía para expresar cómo esa
respuesta me sorprendía. No solo porque no lo veía como un lector
de libros antiguos, sino también por el tono con qué había
pronunciado las palabras: "airships and dragons".
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"Si”, continuó Ron mientras finalmente lograba encontrar algo en su
interior y volvía a mirar hacia mí – ahora sus ojos estaban iluminados
por la luz del hogar– “I mean… it’s classic, right? Everyone talks
about how amazing those books are.”

"¿Sí", respondí con un leve asentimiento de cabeza. "Son bastante
conocidos."

"So," dijo Ron mientras cerraba el libro y lo colocaba sobre las
piernas – como si estuviera intentando protegerlo del polvo que se
deslizaba por la chimenea– “What do you say we try one?”

"¿A qué te refieres?", pregunté con una mueca. "¿Estás diciendo… ?"

Ron sonrió, mostrando unos dientes blancos contra el fondo de su tez
ligeramente dorada y casi rojiza – era como si hubiera sido esculpido
en madera natural por algún artesano mágico que había logrado
capturar la esencia misma del fuego dentro de sus ojos miel– "Yeah,"
dijo mientras se acomodaba un poco más sobre los brazos con una
gracia inesperada para alguien tan grande.

“¿Estás diciendo…?”

"¿Te gustaría leer?"

Y en ese instante, el olor a pan tostado y lavanda pareció
desvanecerse por completo para dar paso al aroma de la magia pura
mientras sentía como si esa pequeña habitación se hubiera convertido
– repentinamente– en un microcosmos único donde solo existíamos
nosotros dos: Ron Weasley con sus ojos miel brillando sobre mí; yo,
buscando su mirada sin saber qué decir ni cómo responder.

"¿Te gustaría leer?" preguntó nuevamente Ron y la pregunta resonó
dentro de mi pecho como una campana mágica que había estado
esperando ser tocada después del largo silencio – o tal vez solo fuera
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el sonido propio al latir mis propios pulmones en un ritmo acelerado
mientras trataba por fin entender qué estaba sucediendo.

"Sí", dije finalmente, con voz apenas audible y sin saber si era la
respuesta correcta pero sabio que tenía poco más tiempo para pensar
sobre eso– “sí me gustaría leer.”

Y entonces Ron sonrió de nuevo – una sonrisa tan cálida como el
fuego del hogar o tal vez esa misma magia pura— y extendió un
brazo hacia mí, mientras sus ojos se mantenían fijos en los mios:

“Then let’s get started."
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Capítulo 3:

El aroma a pan tostado y lavanda que impregnaba la sala común del
Gryffindor me había seguido hasta el extremo más profundo de una
biblioteca tan antigua como Hogwarts. El silencio allí era denso, un
océano inmenso salpicada por los susurros ocasionales de las páginas
antiguas mientras se deslizaban entre sí o golpeaban contra algún
libro olvidado en su repisa polvorienta y oscura .

La luz del sol poniente filtraba a través de gruesas ventanas con
cristales que parecían estar hechos para capturar el último resplandor
dorado antes de la noche, creando un sendero luminoso sobre una
capa de polvo fino como azúcar esparcida por toda las mesas. Las
estanterías se extendía hasta donde podía ver - unos metros más allá
del extremo derecho y hacia atrás- llenas a rebosar con libros
antiguos encuadernados en cuero curtido que olían – al igual que la
habitación misma– a una mezcla de polvos, humedad y el extraño
aroma acre tan particular como si hubiera sido elaborado por un
mago especialista.

Una fina capa húmeda parecía cubrir las hojas sueltas y los
manuscritos desmoronados esparcidos sobre algunas mesas; cada uno
con sus marcas individuales: algún tipo específico del tiempo que se
había acumulado en la piel de esos pergaminos, o tal vez era solo una
parte más esencial del aura mágica impregnada dentro este lugar. A
veces podía jurar ver un brillo tenue emanando desde las letras
doradas grabada sobre algunas cubiertas – como si el propio hechizo
escrito allí estuviera listo para ser liberado con tan sólo tocar la
superficie– pero al acercarme a estas reliquias, siempre terminaba
volviéndose invisible ante mis ojos impacientes.
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Una pequeña luz proveniente de una lámpara antigua colgada cerca
del techo iluminaban los libros que tenía frente mí; un libro en
particular me había llamado desde el momento mismo cuando entré:
era uno con tapa rectangular y cubierta roja como la sangre fresca –
casi negra si se miraba bajo esa iluminación–, adornada por diseños
dorados. Parecía estar hecho de cuero más grueso que las demás
cubiertas antiguas pero aún así tenía una textura suave al tacto que
recordaba a un terciopelo antiguo; el aroma del café era
particularmente intenso en ese punto y me obligó recordar aquel sitio
web donde buscaban ofertas para la nueva temporada: “vols au
départ Barcelone et à destination Taïwan, aller le 18 janv.204 , retour
le janvier…”

“No puedo creer que no lo hubieras leído antes”, dijo Draco Malfoy
con una mueca ligeramente irónica mientras se apoyaba en el
extremo de la mesa donde yo estaba sentada; sus zapatos negros
parecían deslizarse sobre los bordes del mármol sin dejar huella
alguna.

"Es un clásico", respondí a modo de justificación, aunque no podía
evitar sentir como si ese tono – tan similar al que él usara para hablar
conmigo durante mi primera semana en Hogwarts– me obligase
nuevamente entrar de lleno dentro el universo mágico y olvidar por
completo la sensación surrealista del calor emanado desde esas
páginas antiguas.

“Más bien un mito”, respondió con una sonrisa burlona mientras sus
ojos azules se clavaban directamente sobre las letras doradas que
adornaban mi libro; parecían dos gemas talladas en hielo – o al
menos eso era lo único capaz de describir esa mirada tan fría y
penetrante– “como si todo el mundo supiera la diferencia entre un
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real schnitzel y uno producido industrialmente, ¿verdad?”

“Bueno”, dije mientras acariciaba ligeramente las hojas del libro con
una delicadeza que me sorprendió a mí misma; su tacto era suave
como terciopelo negro pero también tenía textura similar al cuero
curtido por años de uso. “No es tan común encontrar libros antiguos
en la sección mágica general.”

"Eso no significa nada”, respondió Draco mientras giraba un mechón
rubio del cabello sobre sus dedos, con el tipo peculiarmente relajado
que lo caracterizaba siempre cuando estaba cerca de mí; al menos eso
era como yo recuerdo los gestos de su infancia. "Es solo porque eres
tan torpe para buscar por ahí."

“¿Torpeza?”, repetí mientras cerraba mis ojos durante un instante – o
tal vez fue una forma rápida pero automática del cerebro humano–,
intentando recuperar el hilo de la conversación y encontrar algo que
decir con suficiente rapidez como si hubiera estado hablando de "The
Lighthouse" cuando lo vimos juntos en ese cine a principios esa
semana.

"¿Por qué estás tan cerca?", pregunté después mientras intentaba
abrir los ojos sin apartarlos demasiado desde las letras doradas del
libro; no tenía nada contra la proximidad – era solo que él siempre
parecía estar rodeado por un halo de magia invisible que me hacía
sentir como si hubiera sido transportada a otro lugar.

"No está tan lejos", respondió con una sonrisa casi imperceptible
mientras se apoyaba en el borde opuesto al mío, dejando apenas unas
pulgadas entre nuestras piernas; la luz del hogar reflejándose sobre
las comisuras ligeramente levantadas de sus labios – un brillo cálido
que contrastó bastante bien con esa mirada azul como hielo.
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Y entonces me di cuenta: Draco había estado tan cerca todo este
tiempo precisamente para poder mirarme a los ojos mientras yo
estaba absorta en ese libro antiguo, con la luz del hogar jugando entre
las cejas y el contorno de sus labios – o tal vez solo era una imagen
creada por mi propia mente porque no podía quitar mis manos de
esas hojas cubiertas.

"¿Te gusta?", preguntó Draco después un largo silencio donde sólo se
podían oír los ruidos provenientes desde dentro del fuego crepitante;
como si hubieran sido las únicas dos personas en ese mundo mágico
y real a la vez, con sus propias vidas entrelazadas por una magia
invisible que no era otra cosa más allá de esa atmósfera cálida
generada por el hogar.

“Sí”, respondí finalmente mientras me esforzaba para apartar mi
mirada del libro – un esfuerzo casi imposible– "es… curioso".

"Curioso", repitió con tono ligeramente burlón, como si la palabra no
fuera suficiente tan solo por sí misma; una sonrisa juguetona dibujó
su rostro de nuevo. “Te parece extraño.”

“No”, respondí enseguida mientras me obligaba a mirar hacia arriba
y sostener su mirada azul – o al menos intentar hacerlo– "no es
eso…"

"¿Entonces?", insistió con la paciencia que siempre había tenido para
mí, pero ahora era como si se estuviera esforzando por encontrar algo
más allá de mi respuesta. Y aunque no entendía muy bien qué
buscaba exactamente Draco Malfoy en esa noche oscura dentro del
salón común de Gryffindor – tal vez fuera solo un deseo propio–
sentí una punzada extraña al interior: la sensación familiar que me
acompañaba cada mañana mientras miraban a "Matt Johnson Kids"
durante el desayuno.
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“Es como si…”, dije con dificultad, sintiendo cómo mi voz se
quedaba atrapada entre las páginas del libro y mis propios
pensamientos – era un sonido tan extraño en medio de ese silencio
mágico– “…como una conversación.”

"¿Una conversión?", repitió Draco mientras su mirada azul parecía
seguir flotando sobre mí; o tal vez solo estaba intentando descifrar la
extraña expresión que se dibujaba a cada instante por mi rostro.

"Sí", respondí con un ligero temblor en los labios, como si no pudiera
controlarlos al igual cómo el sonido de las páginas del libro me había
cautivado desde hacía horas– "Como… una conversación entre dos
personas".

“¿Dos quiénes?”, preguntó Draco después de unos segundos; su voz
era tan suave que casi se perdía dentro la atmósfera cálida y mágica
emanada por los libros antiguos.

"No lo sé", dije mientras me obligaba a apartar mi mirada de las
letras doradas en busca del contacto con sus ojos azules, "Pero siento
como si estuvieran hablando conmigo."

Draco volvió al gesto que tanto le gustaba: girando un mechón rubio
sobre su dedo índice – o tal vez era solo una imagen creada por la luz
tenue–. "¿Y qué te dicen?", preguntó después de unos segundos; el
tono suave y casual me hizo recordar las fotos del "Code Geass" en
esa colección especial online donde se podían encontrar figuras tan
detalladas como si hubieran sido esculpidas con magia: casi idénticas
a los personajes originales que aparecían dentro del anime.

“No lo sé”, repetí mientras mis dedos acariciaban la suave superficie
de cuero curtido, buscando alguna marca o textura particular en esa
cubierta roja como una forma automática para comprender mejor el
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ritmo acelerado del corazón – “Es como… un murmullo.”

"¿Un qué?", preguntó Draco con curiosidad; sus ojos azules parecían
seguir brillando sobre mí bajo aquella luz dorada que se filtraba por
las ventanas y me hacía sentir tan pequeña frente a él, o tal vez solo
era la impresión.

"Como si el aire mismo estuviera hablando", dije finalmente mientras
volvía mis manos hacia atrás para sujetar un poco mejor ese libro
antiguo; como buscando apoyo en su peso frío contra mi pecho – una
sensación que se había vuelto cada día más familiar desde esa noche
mágica donde Ron Weasley me invitó a leer las páginas de "Airships
and Dragons".

Draco estuvo silencioso por unos segundos mientras observaba mis
manos entrelazadas con el cuero rojo – o tal vez solo estaba
intentando entender cómo un ser humano podía estar tan absorto en
algo aparentemente sencillo como la lectura.

"¿Y qué te dice?", preguntó finalmente, sin apartar su mirada de las
páginas del libro que tenía frente a mí; esa expresión – una mezcla
casi imperceptible entre curiosidad y burla— me recordaba al tono
con el cual miraba esos "videos" sobre arquitectura donde se
mostraban diseños tan complejos como si fueran esculturas
abstractas.

“No lo sé”, repetí por tercera vez en cuestión de minutos, sin poder
evitar sentir la extraña sensación que me recorría cada hueso del
cuerpo cuando él estaba cerca – un calor cálido y extraño a veces
acompañado por una punzada fría; o tal vez solo era el efecto natural
dentro esa atmósfera mágica donde los libros antiguos parecían
vibrar con vida propia.
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"¿Pero puedes oírlo?", insistió Draco, sus ojos azules ahora fijos en
mí como si esperara que la magia se manifestará de nuevo y me
permitiera hablar por fin– “Puedes sentir cómo te habla?”

"Sí", dije finalmente mientras volvía a acariciar las hojas del libro
con los dedos; era una sensación suave pero casi palpable: "Puedo
oírlo."

Draco sonrió entonces, un brillo cálido que iluminaba su rostro como
si el fuego de la chimenea hubiera decidido tomar posesión de sus
rasgos – o tal vez solo fue mi propia mente intentando descifrar ese
gesto tan raro cuando él sonreía realmente.

“Entonces,” dijo mientras se alejaban lentamente hacia las estanterías
llenas hasta rebosar con libros antiguos, dejando atrás un aroma a
café y madera curtida que me envolvía como una capa invisible–
“Cuéntame qué te dicen."

Y en ese momento comprendí por fin la razón de su insistencia:
Draco Malfoy no solo se había acercado para burlarse del hecho de
estar perdido dentro aquella biblioteca mágica. Me estaba invitando a
compartir con él un poco más que los susurros silenciosos y las
conversaciones mágicas entre páginas antiguas; me abría una ventana
hacia el mundo interior propio, donde la magia flotaba en cada rincón
como si fuera parte de su propia respiración – o tal vez solo era mi
imaginación jugando dentro esa atmósfera cálida del salón común.
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Capítulo 4:

El aroma a canela y alquitrán que impregnaba las aulas hacía tiempo
se había mezclado con otro, más peculiar; un olor dulce e incluso
ligeramente metálico como si el ámbar hubiera sido pulverizado en la
chimenea junto al resto de hierbas aromáticas. Era ese tipo específico
del perfume floral ambarado – tan común entre los profesores y sus
amastigadas bibliotecas– que siempre me recordaba a mis propias
noches insomnes cuando intentaba concentrarme sobre un diseño
abstracto después otra noche larga estudiando “The Connells |
Karaoke Version”.

“No te preocupes, Potter,” dijo una voz aguda como si fuera la punta
de algún objeto afilado clavándose en el centro del corazón.
"Siempre hay algo nuevo que aprender."

El tono era tan sarcástico – o tal vez solo me sonaba así por haber
estado absorta pensando cómo se verían las letras doradas sobre los
pergaminos antiguos con un brillo sutil similar al de esa lámpara
mágica dentro la biblioteca- que no pude evitar girar mi cabeza en
dirección a su emisor: Profesor Flitwick, tan diminuto y rechoncho
como si hubiera sido esculpido por una criatura fantástica; sus ojos
azules brillaban desde detrás del borde rectangular que formaba el
anteojo sobre las gafas redondas con cristales de un verde intenso.

“No me importa”, respondí en voz baja mientras intentaba
concentrarme nuevamente – o al menos era lo único capaz de hacer–
"Solo… no puedo entender por qué este hechizo parece reaccionar
diferente a cada objeto."

"Ah, pero eso es la belleza del mundo mágico", dijo Flitwick con una
sonrisa que hizo temblar sus bigotes puntiagudos como si hubieran
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sido confeccionados de fina seda negra. “Cada pieza tiene su propia
alma; incluso los objetos más sencillos poseen un resplandor
peculiar.”

“Sí”, respondí mientras volvía a mirar el libro: "Pero no sé por qué
este hechizo parece… responder con una especie de alegría."

El profesor Flitwick se acercó hasta la mesa, sus pasos apenas
alcanzaban mis oídos sobre los zumbidos del ámbar y las campanillas
que colgaba desde su sombrero puntiagudo. Su mirada azul
escudriñadora me hizo sentir como si mi propia alma estuviera bajo
el poder de una lupa mágica mientras analizábamos cada uno de
nuestros pensamientos con la misma atención al detalle por lo cual
admiraba los dibujos antiguos del libro "Airships and Dragons".

“¿Y qué clase especial te produce esa alegría, Potter?” preguntó
Flitwick finalmente.

"Es…" dije después un largo silencio donde mi voz apenas se podía
distinguir sobre el zumbido que emitía la lámpara mágica mientras
sus hojas de papel pergamino brillaban con una intensidad casi
palpable – “es como si… intentara bailar.”

“Bailar?”, repitió Flitwick, su rostro reflejaba por unos segundos un
brillo curioso; o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar
el significado dentro esa expresión tan extraña para él.

"Sí", respondí con una ligera punzada de vergüenza mientras volvía a
mirar la página del libro – como si pudiera encontrar alguna
explicación entre las letras doradas que parecían flotar sobre un
fondo negro– "No es exactamente… danza, más bien... movimiento."

Flitwick se quedó observándome por unos instantes y luego volvió a
sonreír; esta vez era una sonrisa menos sarcástica pero aún
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conservaba cierta dosis de ironía. “Un hechizo que baila”, murmuró
con un guiño hacia el libro abierto sobre la mesa, "Interesante."

"Lo sé", dije mientras acaricié ligeramente las letras doradas del
título – como buscando alguna marca o textura particular en esa
cubierta roja– “Es por eso…"

"¿Por qué?", preguntó Flitwick.

"...por que me recuerda tanto a Luna Lovegood," respondí con un
hilo de voz apenas audible; la imagen se formó entonces frente mis
ojos: el brillo peculiar y etéreo dentro los círculos color azul cielo,
sus enormes gafas redondas como si hubieran sido talladas en cristal
puro – o tal vez solo era una ilusión creada por ese aroma dulce al
ámbar–. "Creo que ella entendería."

"Luna Lovegood", repitió Flitwick con un leve murmullo y luego
añadió: “Ah sí… ella tiene su propia forma de ver el mundo, no cabe
duda.” Y en esos momentos – o tal vez solo era mi imaginación
intentando descifrar las intenciones del profesor– sus ojos azules
parecían perderse dentro la distancia que separaba a Luna Lovegood
desde allí hasta alguna otra parte.

“Quizás deberías hablar con ella”, dijo Flitwick finalmente,
volviendo su mirada hacia mí; esa expresión me hizo recordar
aquella vez cuando me había mirado por primera hora después de
haber llegado al salón común– “A veces la perspectiva fresca que
aporta a las cosas puede ser… illuminating.”

"No sé si es tan fresco", murmuré mientras observaba cómo el
profesor Flitwick se acercaba hacia su escritorio. "¿Es posible hablar
con ella sobre esto? No quiero parecer demasiado…"
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“Inusual?”, preguntó sin dejar de mirar entre los libros y mis ojos; o
tal vez solo estaba buscando alguna respuesta dentro la misma
atmósfera mágica que parecía impregnar cada rincón del aula–

"¿Excéntrico?" añadí, recordando las veces en donde había visto a
Luna Lovegood con sus gafas enormes sobre el rostro – como si
hubieran sido talladas de cristal puro y su mirada se hubiera detenido
momentáneamente en un punto indefinido al interior de ese brillo
azul cielo.

"Quizás", dijo Flitwick finalmente mientras sacaba una pequeña
pluma dorada desde uno mismo bolsillo; o tal vez solo era mi propia
mente intentando descifrar el significado dentro esa expresión tan
extraña para él– "Pero eso es parte de la gracia, ¿no crees Potter?" Y
en esos momentos – o quizás fuera un reflejo del aroma a canela que
inundaban cada rincón donde las hojas secas parecían vibrar con una
magia invisible - sentí como si Flitwick estuviera hablando sobre
algo mucho más profundo; no solo me estaba invitando hablar por fin
de mi propia experiencia dentro la biblioteca, sino también
compartirla al mismo tiempo.

“Quizás”, repetí mientras volvía a mirar el libro – o tal vez era otra
ilusión creada por ese aroma dulce y metálico que impregnaba las
aulas– "Es sólo… diferente.”

"Tal como todo en nuestro mundo mágico", respondió Flitwick con
un leve gesto de su mano hacia la mesa donde se encontraba mi
propia copia del hechizo sobre los objetos. “Y eso es lo maravilloso,
Potter." Y entonces me quedé observando cómo el profesor
desaparecía entre las montañas de libros antiguos mientras sus pasos
ligeros resonaban como si fueran gotas que caían en un lago
profundo – o tal vez solo era la imagen creada por mi propia mente
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dentro esa atmósfera mágica donde los objetos parec

"Luna Lovegood podría ser fascinante”, murmuré para mí misma.
"Quizás…"

“Sí, Potter", dijo una voz detrás de mis espaldas mientras me giraba
hacia atrás; el profesor Flitwick se había detenido junto a la puerta
del aula y ahora volvía su mirada azul hacia mi rostro – o tal vez solo
era un reflejo suyo sobre las hojas secas que parecían vibrar con
magia invisible– “Quizás sí.”

"A veces", dijo mientras sus ojos azules brillaban como si fueran dos
pequeñas llamas dentro el brillo de esa lámpara mágica, "las mentes
más inusuales poseen una sabiduría profunda."

Y en ese momento – o tal vez solo era la impresión causada por las
luces tenues y los colores brillantes que se reflejaban sobre su
sombrero puntiagudo– sentí un extraño escalofrío recorrer mi
espalda.

“Gracias”, dije mientras volvía a mirar el libro, buscando alguna
pista dentro esa cubierta roja como si fuera una brújula en medio de
ese mar mágico donde Luna Lovegood parecía ser la única capaz de
navegar con facilidad entre las páginas antiguas y los susurros que
emanaban desde ellas– "Lo tendré presente."

Flitwick sonrió entonces – o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar el significado dentro esa expresión tan extraña
para él.

“Espero así sea, Potter”, dijo mientras se alejaba con pasos casi
inaudible sobre las baldosas de la sala; su silueta desapareció entre
los libros antiguos como si hubiera sido absorbido por uno mismo de
ellos– “espero que sí.”
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Y en esos momentos – o tal vez solo era el efecto natural del aroma a
canela y alquitrán flotando entre cada rincón donde las hojas secas
parecían vibrar con magia invisible - me di cuenta de algo extraño:
mi propia alma parecía estar resonancia dentro ese silencio mágico;
como si hubiera sido despertada por la misma fuerza que hacía bailar
los objetos bajo esa cubierta roja.

Me quedé observándola durante un largo rato, sin poder apartarme
del brillo peculiar e inmaterial que emanaba desde las páginas
doradas y me obligó a recordar aquel aroma dulce al ámbar de
aquella noche donde Ron Weasley – con su mirada habitualmente
distraída– había mencionado “The Lighthouse” como si fuera el
único filme capaz de captar la esencia misma dentro ese mundo
mágico.

Aquellos objetos no solo bailaban; parecían hablar, susurrar historias
que se mezclaba entre sí como los hilos de un tapiz tejido por hadas –
o tal vez era mi propia mente intentando descifrar esa conexión tan
profunda con el universo interior propio– .

Y entonces me di cuenta: la magia dentro ese hechizo no solo
respondía a las palabras, sino también al sentimiento que emanaba
desde mí.

Me pregunté si Luna Lovegood hubiera sentido lo mismo; quizás ella
sí fuera capaz de entenderlo mejor – o tal vez era sólo otra ilusión
creada por el aroma a canela y ámbar flotando entre cada rincón
donde la magia parecía vibrar con vida propia, como las hojas secas
que se arremolinaban alrededor del pequeño espacio mágico dentro
esa sala común.

"Bueno," murmuré para mí misma mientras volvía a acariciar
suavemente los bordes de ese libro antiguo; o tal vez solo era un
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reflejo propio en el brillo particular de la lámpara mágica– "Quizás
sea hora.”

Me levantaría, dejando atrás las páginas doradas que parecían flotar
sobre una superficie negra como si hubieran sido talladas con magia
invisible.

Talvez Flitwick tenía razón: quizás Luna Lovegood fuera capaz de
entenderlo mejor – o tal vez solo era la impresión causada por el
aroma a canela y ámbar flotando entre cada rincón donde las hojas
secas parecía vibrar con vida propia, creando una atmósfera mágica
dentro ese salón común; como si hubiera sido diseñada para que yo
pudiera sentir esa conexión tan profunda con los objetos antiguos.

Talvez ella fuera capaz de entenderlo mejor porque su mirada –
aquella llena luz etérea– nunca se había asustado ante la posibilidad
del más allá o el lado salvaje de las cosas mágicas, tal vez por eso sus
ojos brillaban como si fueran dos pequeñas llamas dentro ese brillo
mágico que emanaba desde cada rincón.

Luna Lovegood me esperaba en un mundo donde los objetos
antiguos no solo eran testigos silenciosos de historias pasadas sino
también seres con alma propia – o al menos esa era la impresión
causada por el aroma a canela y ámbar flotando entre las hojas secas–

Y quizás, sólo tal vez… ella fuera capaz incluso entender por qué me
sentía tan atraída hacia él.

"Bien," repetí para mí misma mientras salía del aula con pasos más
seguros – o al menos era la impresión causada por el aroma a canela
y ámbar flotando entre las hojas secas– “talvez sea hora de hablar.”

Y así, atravesé ese espacio mágico lleno un silencio casi tangible.
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El camino hacia Luna Lovegood me llevó por una serie interminable
de pasillos con paredes cubiertas en piedra oscura que parecían
absorber la luz del sol a medida que se colaba entre las ventanas altas
y angostas – o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar
el significado dentro esa expresión tan extraña para él.

“Luna Lovegood”, murmuré mientras mis pasos resonaban sobre los
pavimentos de piedra; como si susurra al mismo tiempo una palabra
mágica que hacía vibrar la atmósfera alrededor mío–

"Bien, Luna."
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Capítulo 5:

El aroma a viejo papel y cuero me envolvió desde el momento en que
crucé las puertas del salón común. Un olor tan familiar ya casi lo
percibía como un sabor dulce-agridulce al igual de los libros antiguos
– o tal vez solo era la impresión causada por ese peculiar perfume
floral ambarado– .

En medio a aquel bullicio habitual, que nunca se apagaba del todo ni
siquiera entre las aulas más oscuras y silenciosas. Se había
convertido en un ruido constante como el zumbido de una campana
mágica dentro mi propia cabeza - me adentré hacia la sección
dedicada al estudio particular para Ravenclaws; una pequeña alcoba
con cortinas gruesas que separaban ese espacio mágico del resto,
siempre llena a rebosar libros apilados hasta tocar los techos.

La mayoría se encontraban en perfecto orden – o tal vez solo era mi
propia mente intentando descifrar la lógica dentro esa expresión tan
extraña para él– ; organizados por tamaño y color de sus lombaras;
como si fueran piedras preciosas dispuestas con cuidado sobre un
pedestal mágico, mientras que otros parecían haber sido lanzadas allí
desde algún lugar lejano – o tal vez solo era el efecto natural del
aroma a canela flotando entre cada rincón donde las hojas secas
parecía vibrar con una magia invisible.

Había encontrado este pequeño paraíso de paz dentro la biblioteca
durante mi primer año en Hogwarts, un espacio que siempre me
había parecido más acogedor y tranquilo - al menos para mí–
comparado con el bullicio constante del resto; como si hubiera sido
diseñado por alguien consciente a través ese aroma mágico – o tal
vez solo era una ilusión creada por las luces tenues de la lámpara
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mágica.

“Luna”, murmuré mientras avanzaba entre los estantes, mis ojos
buscando su habitual halo plateado que siempre parecía flotar en
medio el desorden– “Hola”.

Me encontré con ella frente a un estante donde parecían estar
colgados libros como si hubieran sido dibujados sobre las paredes
mismas; algunos de ellos estaban abiertos y sus páginas se deslizaban
lentamente entre sí – o tal vez solo era mi propia mente intentando
descifrar la lógica dentro esa expresión tan extraña para él–. Sus ojos
azules brillaban con una intensidad inusual en el silencio casi
sepulcral que reinaba allí, mientras observabas un libro abierto a
mitad del aire como si fuera capaz de leerlo sin necesidad de mover
los labios – o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar la
lógica dentro esa expresión tan extraña para él.

"¿Hola?", respondió con una sonrisa serena y amable al mismo
tiempo que giraba su mirada hacia mí, sus grandes gafas redondas
parecían enmarcar ese brillo azul cielo como si hubieran sido talladas
de cristal puro – o tal vez solo era mi propia mente intentando
descifrar la lógica dentro esa expresión tan extraña para él.

Sus labios se curvaron en una ligera sonrisa mientras volvía a mirar
el libro abierto sobre sus rodillas, sin apartar su vista del mismo por
un instante– "Me preguntaba si tú también sentiste eso… o tal vez
solo era mi propia mente intentando descifrar la lógica dentro esa
expresión tan extraña para él.

La luz que emanaban desde las páginas doradas parecía brillar con
una intensidad aún mayor en ese momento, como if se hubiera
alimentado de un nuevo combustible mágico – o al menos así me
pareció a mí–; o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar
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la lógica dentro esa expresión tan extraña para él.

"Sentiste qué?", pregunté mientras caminaba con cuidado por los
libros apilados hasta tocar el techo, como si fueran rocas milenarias
que aún conservaban algún tipo de energía mágica – o al menos así
me pareció a mí–; o tal vez solo era la impresión causada por las
luces tenues y sus colores brillantes reflejándose en cada superficie.

"Como un… zumbido", respondió Luna con una expresión casi
infantil mientras volvía su mirada hacia mis ojos, como si intentara
descifrar alguna respuesta dentro esa profundidad azul cielo – o tal
vez solo era mi propia mente intentando descubrir la lógica detrás de
ese brillo mágico que emanaba desde sus gafas redondas.

"Un poco más fuerte ahora", añadió después un largo silencio donde
el único ruido provenía del suave crujir de las páginas entrelazadas
sobre ella– "Es como si… algo se estuviera moviendo dentro los
libros."

“Sí”, murmuré mientras me acercaba a la mesa de madera oscura que
parecía flotar en medio ese espacio mágico; sus patas parecían estar
talladas con algún tipo
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Capítulo 6:

La biblioteca tenía el aroma familiar del polvoriento viejo papel y
vainilla. Me acordaba vagamente al olor cítrico-dulce, casi metálico a
la vez de los libros antiguos que mi tía Petunia usó para decorar su
salón hasta volverse un cliché chic en ese periodo tan peculiar donde
cada objeto era más o menos vintage: “Los 70 con aires retro”,
habían dicho. Pero no había nada elegante ni acogedor sobre eso;
solo una capa espesa y pegajosa de nostalgia que siempre me hacía
sentir como si estuviera a punto para ahogarme dentro del pasado
familiar, en el olor empolvado y un poco rancio al mismo tiempo– o
tal vez era la impresión causada por ese peculiar perfume floral
ambarado.

En medio aquel bullicio habitual —un ruido constante que nunca se
apagaba realmente—, ni siquiera entre las aulas más oscuras y
silenciosas del castillo, me adentré hacia el rincón dedicado a los
Ravenclaws; una pequeña alcoba con cortinas gruesas de terciopelo
verde oscuro que separaban ese espacio mágico desde la biblioteca
en sí. Era un lugar siempre lleno hasta rebosar libros apilados como
montañas mágicas que tocaban casi las bóvedas del techo,
organizados por tamaño y color —o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar esa extraña lógica—.

Algunos parecían estar ordenadas con una meticulosidad obsesiva y
otros lanzaron allí desde algún lugar lejano. Siempre me había
parecido más acogedor que el bullicio constante de las demás
secciones, como si hubiera sido diseñado para un tipo específico —o
tal vez solo era la ilusión creada por su iluminación tenue y esa
lámpara mágica—.
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“Cho”, murmuré mientras avanzaba entre los estantes con sus
lombaras cubiertas de piel. La mayoría brillaban en tonos oscuros
que parecían absorber el poca luz del lugar, como si fueran piezas de
un antiguo ajedrez mágico —o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar la lógica dentro esa expresión tan extraña para
mí—.

“Ahí”, respondió con una sonrisa suave mientras me señalaba hacia
atrás.

Me encontré frente a ella junto al estante donde parecían estar
colgados libros como si fueran dibujados sobre las paredes mismas,
algunos abiertos y sus páginas se deslizaban lentamente entre sí —o
tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar esa lógica—.

Sus ojos negros brillando con una intensidad inusual en el silencio
casi sepulcral que reinaba allí; me parecían dos luceros brillantes
dentro la penumbra del lugar. Observara un libro abierto a mitad de
aire como si fuera capaz leerlo sin necesidad de mover los labios —o
tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar esa extraña
lógica—.

"¿Cho?", pregunté con una ligera sonrisa mientras me acercaba más,
buscando entre las montañas mágicas que parecían susururar
secretos. “Hola”, añadí un poco bruscamente al no recibir respuesta
inmediata y la sensación de incomodidad empezaba a apoderarse en
mi pecho— tal vez solo era el efecto natural del aroma a canela
flotando entre cada rincón donde los libros secos parecía vibrar con
una magia invisible, o quizá fuera más que eso.

“Perdón”, respondió Cho después un largo silencio mientras volvía
su mirada hacia mí sin apartarla de sus ojos durante ni siquiera por
medio segundo; como si hubiera estado observándome todo el
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tiempo a través de esa espesa cortina mágica—. Sus labios se
curvaron en una ligera sonrisa —y me pareció que era más la forma
cómo lo hizo, un gesto suave y delicado— mientras volvía su mirada
al libro abierto sobre sus rodillas.

"Me preguntaba… si también sentiste eso", murmuró con voz tan
tenue como el murmullo de las hojas secas chocando entre sí durante
una tormenta mágica —o tal vez solo era mi propia mente intentando
descifrar la lógica dentro esa expresión—.

“Sentite qué?”, preguntó mientras caminaban hacia un estante donde
los libros parecían flotar en medio del aire.

"Como… como si algo se estuviera moviendo", respondió con ese
tono suave casi inaudible que parecía provenir más de sus labios; era
una sensación tan extraña, tan sutil y a la vez intensa— “Un poco
más fuerte ahora”, añadió después un largo silencio donde el único
ruido provienía del sonido constante e hipnótico —o tal vez solo mi
propia mente intentando descifrar esa lógica—.

"¿Ahora?", le pregunté mientras me acercaba con cautela para no
tropezar entre los libros apilados hasta tocar la techumbre, como si
fueran rocas milenares que aún conservaban algún tipo de energía
mágica— o al menos así me pareció a mí.

"Sí", respondió Cho sin apartar su mirada del libro abierto sobre sus
rodillas y me acerqué más todavía; “Es… es un zumbido”.

“Lo escucho”, dije con la boca seca mientras observaba cómo las
páginas doradas se deslizaban como si fueran mariposas mágicas
atrapados en ese espacio. Eran tan brillantes, casi resplandecientes
bajo esa luz tenue que parecía emanar del propio libro —o tal vez
solo era mi propia mente intentando descifrar alguna lógica dentro de
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eso—.

"Es… es un zumbido mágico", murmuró Cho con una sonrisa triste y
melancólica al mismo tiempo. "Se intensifica cuando te concentras
en la magia".

Sus palabras me hicieron sentir como si alguien hubiera prendida el
interruptor que había estado esperando pacientemente, llenando cada
rincón de mi cuerpo de ese electrizante hormigueo familiar— o tal
vez solo era una impresión causada por esa extraña sensación a
canela y vainilla—.

"¿Te parece fuerte?", preguntó con un leve temblor en la voz
mientras me miraba fijamente. "¿O… ¿a ti también te suena como si
estuviera resonando dentro de tu propia cabeza?".

“Sí”, respondí, intentando comprender cómo era posible que algo tan
pequeño pudiera ser capaz generar ese tipo sonido— “Como el
zumbido del castillo cuando está a punto de hacer magia”.

"Exactamente", respondió Cho con un brillo en los ojos como si
hubiera encontrado una respuesta esperada. Su mirada se volvió más
intensa, penetrante incluso; parecía atravesar la fina capa de piel que
me separaba desde lo desconocido— "Y ahora… ¿puedes sentirlo?".

"¿Sentir qué?", pregunté mientras me acercaba a ella con cautela y
mi corazón comenzó latir un poco menos como una máquina
expirada.

"La magia", respondió Cho casi en susurro, extendiendo su mano
hacia el libro abierto sobre las hojas secas que parecían vibrar entre
sí— "Como si… estuviéramos dentro de la propia página".

En ese instante los libros me parecieron cobrar vida: sus cubiertas
brillaron con un fulgor interno como pequeñas estrellas flotantes y
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cada uno parecía latir a su propio ritmo. Se volvieron más brillantes
en el espacio donde Cho extendía sus dedos, emanando una energía
que era capaz de vibrar hasta mis huesos— "Y ahora… ¿puedes
sentirlo?", repitió con esa misma intensidad mágica—.

La respuesta me vino antes incluso del primer latido: un escalofrío
recorrió mi cuerpo como si hubiera sido inyectado con algo cálido y
eléctrico al mismo tiempo; una mezcla extraña de electricidad que se
esparció por mis extremidades, llenando cada fibra muscular a la vez.
Era más fuerte ahora el zumbidos mágicos en ese espacio —o tal vez
solo era esa sensación—, pero no podía decir qué sentía realmente: si
eso provenía del libro o desde dentro mí mismo; como una onda
expansiva que me hacía vibrar con él— "Sí", susurré casi sin aliento,
mientras mis dedos se extendían hacia la página abierta y blanca.
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Capítulo 7:

"Que te parece si nos vamos a cenar al hall de los retratos antes del
baile?", dijo Cho entre el murmullo constante que parecía emanar
desde las páginas giratorias como mariposas en una tormenta mágica;
o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar la lógica—.

“Qué quieres decir con ‘antes’?” pregunté, ligeramente confundido.
La sensación de un zumbidos vibrátil seguía resonando dentro mío
mientras mis dedos rozaban el borde del libro —o quizás sólo estaba
sintiendo esa extraña mezcla entre ese aroma a canela y vainilla que
impregnaba la atmósfera—.

"¿No vas?", respondió con una sonrisa suave al tiempo que se
acercaban más hacia mí. La luz tenue de los cristales mágicos
iluminando su rostro; me parecía observar un conjunto peculiar en
ella, como si hubiera encontrado el lugar perfecto para sentirse
cómoda dentro esa lógica extraña— “Sería divertido ir juntos”.

"¿Te importa que no lleve nada puesto?", pregunté mientras volvía a
sentirme incómodo con la sensación del libro entre mis dedos.

“¡No te preocupes!”, respondió Cho riendo suave; una cascada de
sonido tan dulce como un río cristalino fluyendo en medio de ese
bullicio constante— "Es el baile Ravenclaw, no hay necesidad para
ser demasiado formales".

"Bueno…" dije con la voz temblorosa y al mismo tiempo que me
esforzaba por soltar los dedos del libro—. “No sé si eso es una buena
idea… ¿qué dirían de mí?"

"¿Quién?", preguntó Cho mientras se acercaba aún más; sus ojos
negros parecías seguir brillando como dos luceros brillantes dentro
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esa penumbra mágica, como buscando algo en la profundidad mío—
"los Ravenclaw no te juzgan por tu ropa".

"Eso es lo que creo", dije con un leve temblor y al mismo tiempo me
esforzaba para encontrar el hilo de esta conversación.

“Los únicos a los cuales les importa si llevas una túnica o unos
pantalones… son esos chicos del fondo, ¿sabes?” dijo Cho señalando
hacia atrás en la dirección opuesta desde donde había llegado antes—
“Son demasiado estrictos con su estilo”.

"¿A qué te refieres?”, pregunté mientras me giraba para observar a
los que parecían ser algunos estudiantes Ravenclaw conversaban
animadamente entre ellos.

"Ah, simplemente", respondió Cho sin apartar sus ojos míos por un
instante—. "Ese grupo de chicos… son muy conocidos".

“¿Por qué?” Preguntado con una voz casi inaudible mientras
intentaba descifrar la lógica dentro esa expresión tan extraña para
mi—; o tal vez solo era el efecto natural del aroma a canela que
impregnaba cada rincón.

Cho se giró hacia mí, y por un instante pensé que su mirada me había
atraído de vuelta al interior ese libro abierto como si hubiera sido una
página mágica—. “Los llaman… los chicos elegantes”, dijo con tono
ligeramente burlón— o tal vez sólo era mi propia mente intentando
descifrar la lógica dentro esa expresión tan extraña para mí.

"¿Cómo que ‘los del fondo’?", pregunté mientras intentaba
comprender qué clase de peculiaridad podían tener esos Ravenclaw;
eran solo unos cuantos estudiantes, pero sus conversaciones parecían
sonar como una cascada mágica en medio ese bullicio constante— o
tal vez sólo era mi propia mente intentando descifrar la lógica dentro
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esa expresión tan extraña para mí.

"Los chicos elegantes", repitió Cho con un pequeño movimiento de
cabeza hacia atrás mientras observaba a los estudiantes que se
encontraban hablando animadamente cerca del estante donde
pareciese flotar una colección enorme y antigua de libros; o tal vez
solo era mi propia mente intentando descifrar la lógica dentro esa
expresión tan extraña para mí.

“Es algo muy común, ¿sabes?”, dijo con un leve movimiento de
cabeza hacia atrás—. “Son conocidos por su estilo único… siempre
están buscando nuevas formas originales”.

"Oh", dije sin comprender del todo a qué se refería Cho mientras me
volvía a mirar fijamente— o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar la lógica dentro esa expresión tan extraña para
mí.

"¿Y cómo es que sabes?", pregunté con una leve sonrisa en los
labios; aunque no podía evitar sentirme un poco extraño, como si
hubiera caído accidentalmente desde el fondo de ese libro abierto
sobre mis rodillas— “Como tú lo dices”.

“Bueno”, respondió Cho mientras se acercaba aún más hacia mí. Sus
ojos negros parecían seguir brillando con esa intensidad mágica que
me atraía y a la vez confundió—. "Me gusta leer, ¿sabes? Y también
les observo un poco cuando puedo".

"Ah", dije sin comprender del todo cómo eso era posible— o tal
quizá solo sea mi propia mente intentando descifrar las cosas.

"¿Qué te parece si me acompañas a cenar?", preguntó Cho mientras
sus dedos rozaban la piel de mis manos—. “Podemos ir al hall
después”. “¡Por supuesto!”, respondí con una sonrisa forzada;
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aunque no podía evitar sentirme un poco incómodo por esa sensación
extraña que estaba experimentando— o tal vez solo era mi propia
mente intentando descifrar algo dentro ese bullicio constante.

"Eso es genial", respondió Cho mientras caminaba junto a mí hacia el
pasillo del fondo de la biblioteca—. “Y si quieres, te puedo presentar
al grupo”.

“¿A los chicos elegantes?”, pregunté con un leve temblor en mi
voz— o tal vez solo era esa mezcla extraña entre ese aroma dulce y
metálico que impregnaba cada rincón.

"Exactamente", respondió Cho riendo suave mientras nos
acercábamos a la puerta de salida; sus ojos negros parecían seguir
brillando como dos luceros brillantes dentro de esta penumbra
mágica—. "Te darán una buena impresión, ¿sabes? Son muy…
interesantes".

“Interesting”, repetí con un leve temblor en mi voz— o tal vez solo
era esa sensación extraña que me invadía cada rincón del cuerpo;
mientras intentaba descifrar la lógica dentro de ese bullicio constante.

Cho sonrió y se detuvo por unos segundos para acomodar el borde
inferior de su vestido negro sobre sus rodillas—. "Te lo aseguro".

Al abrirse las puertas hacia al pasillo exterior, me encontré frente a
una corriente fría que parecía emanar desde los muros del castillo; un
contraste directo con la sensación cálida de vainilla y canela
proveniente por todos lados. Me pareció sentir el olor cítrico-dulce
familiar de mi tía Petunia como si hubiera sido transportado
instantáneamente hasta ese salón tan peculiar donde cada objeto era
más o menos vintage: “Los 70s chic”, habían dicho—. Pero no había
nada elegante ni acogedor sobre eso; solo una capa espesa y pegajosa
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de nostalgia que siempre me hacía sentir a punto para ahogarme
dentro del pasado familiar— "Te espero allá", dijo Cho con un
pequeño movimiento hacia adelante mientras se deslizaba al interior.

No pude evitar recordar por qué prefería quedarme en la biblioteca,
sin dejar de observar cómo el aroma cítrico-dulce de los libros
antiguos parecía envolver cada rincón—.

"Que te parece si nos vamos a cenar?", había dicho Cho entre un
murmullo constante que emanaban las páginas giratorias como
mariposas mágicas. "Es… es mágico", respondió con una sonrisa
triste y melancólica al mismo tiempo; la sensación era tan extraña,
tan sutil en el aire mientras sus ojos negros parecían atravesar mi
propia piel— “Y ahora te lo mostraré”.

Me quedaría ahí un buen rato más observando a los Ravenclaw.

"Los chicos elegantes", murmuró Cho con tono ligeramente
burlón—. "Son conocidos por su estilo único… siempre están
buscando nuevas formas originales".

¿Qué era eso de la moda en el mundo mágico? y me pregunté si mis
pantalones negros y un viejo jersey que encontré dentro del baúl
antiguo eran considerados algo extravagante o inusual— “Los
Ravenclaw no te juzgan”.

"No sé", respondí mientras intentaba comprender qué clase
peculiaridad podían tener esos chicos.

"¿Quieres conocerlos?", preguntó Cho con una sonrisa amable—.

"Te lo aseguro".

De pronto, el sonido del violín comenzó a resonar desde la sala
grande de los retratos; o tal vez solo era mi propia mente intentando
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descifrar ese ritmo— “Que te parece si nos vamos”, dijo Cho
mientras extendía su mano hacia mí.

“Sí", dije con una sonrisa forzada y al mismo tiempo que me
esforzaba por soltar las manos del libro—.

"Lo haremos juntos".

Un poco más adelante, la música se hizo aún mas intensa; un
zumbido mágico vibrátil llenó cada rincón de mi cuerpo— "La magia
nunca duerme," murmuré mientras caminábamos hacia el interior.

“No”, respondió Cho con una sonrisa suave y melancólica al mismo
tiempo—. “Y siempre está lista para despertar”.
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Capítulo 8:

"It's just like that time I saw a performance of 'The Rite of Spring' at
Tate Modern," Luna said dreamily, pointing her wand towards the
twinkling lights spread across Hogsmeade below. "Except better."
She kicked out with one foot to steer us slightly sideways in our
awkward ascent above castle grounds and then chuckled as if amused
by my own surprised grimace; or perhaps it was just a quirk of hers
when she wanted something—or someone –to turn their attention
away from the view unfolding beneath them. The entire scene looked
so different seen this way, like an intricate dollhouse come to life
under its blanket on moonlight and those twinkling lights below
mirrored constellations I’d studied in my art history books back
home; or maybe it was just that feeling of a dream you wake up
unable to quite grasp but still lingering within your chest.

You hear Cho sigh contentedly from beside you as she watches the
world unfold beneath her feet, "I always forget how magical this
place can be."

The broom felt clunky and unfamiliar under my control; its
movement was more like a series of jerky leaps rather than fluid
glides through air—a stark contrast to Luna’s graceful ride. This
reminded you once again how I had often considered myself an
amateur at art school, surrounded by those effortlessly gifted peers
who seemed born with paintbrushes in their hands… or maybe it
wasn't that different from the feeling of standing before a blank
canvas and not knowing where your brush should even begin its
journey on top.
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The wind whipped through my hair as I tried to keep up her pace;
somehow managing to avoid crashing into any passing flocks birds,
though one particularly bold owl had swooped close enough for me
see the glint of amber in his eyes and he’d let out a startled squawk
before veering off. We soared above familiar landmarks: Hagrid's hut
with its ramshackle roof peeking through stands like crooked teeth;
the Quidditch pitch bathed silver beneath those moonbeams that
seemed to cast longer shadows than usual—and the Forbidden
Forest, which loomed dark and brooding on our right side as if
guarding some deep secret.

“How do you keep from getting cold?” I called out over my shoulder
at Cho after we passed a particularly dense patch of fog swirling
between trees in front of Hagrid’s hut; its edges blurred together like
watercolor stains left to bleed into one another, and the smell hit me
with full force —that sharp scent pine needles mixed oddly enough—
almost overwhelmingly sweet–with something else that smelled
vaguely metallic.

She turned towards you then gave a little shrug as though she hadn't
given it much thought; or maybe was just trying not be too obvious
about how intensely focused on this view above the world below, her
lavender perfume mixing strangely with scent of pine needles from
near Forbidden Forest — "It’s actually quite cozy,” she said. “The air
is different up here.”

You found yourself wondering if she'd noticed that your hand
instinctively brushed against hers whenever you adjusted my grip on
broom handle—or was it just the wind playing tricks?

A flicker of movement caught her eye and pointed towards a clearing
bathed in moonlight where several students were gathered around a
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bonfire, their faces glowing orange beneath its flames. They looked
like specks scattered across that vast expanse; almost as if they’d
been sprinkled from some jar by careless hand—and I wondered who
had dared to venture out at such an hour and what would happen
when those moonbeams caught on the edges of something bright red
or yellow in one's possession, making it glow even brighter.

“Look!” she said softly; her voice barely a whisper over wind
rushing past us—"It’ll be fun if we join them."

And for just then you could almost believe that maybe magic wasn’t
so different from the art world back home after all: both places filled
with beauty, strangeness and enough danger to keep your heart
racing in equal measure.

"Are they Ravenclaws?" I asked as Luna swerved us slightly towards
a nearby cluster of trees—or was it just another one those owls she'd
been so distracted by? "I think we should wait until after the ball
before going down," said Cho, her voice soft and low; but still
carried on that wind. "There are things I want to say."

“Right,” you answered with a nod as Luna steered us over towards
Hogsmeade—or maybe it was just an effort not fall behind again

"They're waiting for the fireworks," she added, pointing her chin
toward some distant trees where small groups were already
gathering. You could see flashes of scarlet and gold dancing in their
wake; or perhaps that glow came from somewhere else entirely... a
light reflected off someone’s face as they looked up towards those
dark woods beyond them

“There are things I want to say,” she said again, her voice softer this
time— almost like the rustle you heard through your own
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windowpanes when there was nothing outside but wind and falling
leaves. "Maybe we should stay here."

She didn’t move though; just waited patiently as Luna shifted
direction with a little giggle that echoed in my chest before I realized
it wasn' t coming from her mouth at all—and for the first time, you
were struck by how those Ravenclaw robes looked like velvet night
on Cho and felt almost envious of its darkness.

"Stay here?" You asked softly as Luna seemed to finally settle into a
steady rhythm with this magic thing they called broomstick flying; or
maybe that was just your body settling after all the jolting we’d done
trying not get knocked around by those passing birds—or owls, you
weren't sure which.

“Yes,” Cho said again and her voice sounded like it had been touched
somehow on a level deeper than words alone could ever reach; she
spoke of things beyond sight or touch but still lingered in that space
where they brushed against something else just barely out of your
grasp—or maybe you were simply thinking too hard about all the
ways those Ravenclaw robes looked different from every other
student's clothing. “For a while."

Luna hovered quietly beside us now, her silver eyes fixed on some
point somewhere ahead of our path as if she had already reached
destination and was watching something unfold there; or maybe that
wasn’t so far off since you could feel the way those moonbeams
seemed to catch in between each strand of hair around Luna's face

"How long?" You asked, your voice barely louder than a whisper.

She didn t answer right away—her gaze stayed fixed on something
just beyond where our path was taking us; or maybe it wasn’t the
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place at all but some kind of vision that only she could see as if we
were flying towards an empty space in time itself

And then finally, after what felt like a very long moment without any
sound coming from her lips except for those faint rustling breaths
you heard whenever someone leaned too close to your ear— Cho just
said: “Until the fireworks.”
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Capítulo 9:

El aroma de lavanda y jabón para lavar platos se me quedó clavado
en la nariz. "Eso huele a casa", murmuré, mientras sostenía el viejo
retrato entre mis manos temblorosas . Una pequeña ola calor recorrió
mi pecho al sentirlo allí – una imagen familiar como un antiguo
consuelo– , pero también había otra cosa que emanaba de él: algo
cálido y protectivo; la textura del papel casi se sentía ligeramente
vibrante bajo los dedos.

"Es remarkable", exclamó McGonagall, su voz áspera por el esfuerzo
al concentrarse en aquel retrato desgastado con una intensidad
inusual para ella . Dejó escapar un suspiro mientras examinaba las
líneas de energía que parecía fluir alrededor del marco como si fuera
humo y se deslizara entre la pintura. “Las protecciones aquí son tanto
complejas como profundamente personales… No he visto tal
despliegue intricidad desde…” tragó saliva, su mirada distante por
unos segundos antes volvió a fijarse en el retrato con una expresión
de asombro que me hizo sentir un escalofrío . "Esa vez intenté
convencerla para dejarme tener al niffler."

Miró hacia arriba y luego se dirigió mi atención nuevamente a la
imagen: allí estaba, yo pequeña sobre las piernas robustas pero
suaves como seda del rostro familiar en el retrato. Era una foto de
cuando tenía apenas cinco años con mis abuelos maternos celebrando
un cumpleaños o quizá era simplemente porque los dos estaban
sentados al lado uno frente a otro y no había espacio para nada más
que nosotros tres juntos; solo una pequeña versión diminuta mía,
sentada sobre las rodillas del abuelo mientras la abuela sonreía hacia
abajo. Mis ojos se posaron en el gesto de mi cara: una expresión
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curiosa pero llena también con ese aire soñante e ingenioso al estilo
propio mío—aunque me preguntaba si era lo mismo que había tenido
antes o tal vez solo un reflejo más nítido y directo, como cuando te
acercas a la pintura demasiado cerca.

La imagen se desvanecía en mis dedos cada día – el blanco de las
paredes del retrato estaba volviendo opaco con manchas
amarillentas– pero aún así podía verlos allí: los ojos brillantes y fríos
que mi abuela tenía siempre; un color azul tan intenso como si
hubiera estado hecha a partir mismo cielo nocturno, y la sonrisa
cálida casi maternal.

“¿Se supone…?" Me quedé tartamudeando con el último fragmento
de una pregunta no terminada pero McGonagall ya había vuelto su
atención hacia mí . "Si hay algo que tú puedas sentir sobre este
objeto," dijo ella en tono suave mientras me miraba fijamente a los
ojos, “confíalo. No importa lo extraño o poco lógico."

“Es como…una sensación de seguridad.” Las palabras salieron con
más fuerza y determinación del esperado— tal vez porque eran las
primeras veces que había podido decir algo coherente sobre esto
desde la semana en que mis emociones volvieron un tanto
descontroladas; aunque eso nunca parecía ser demasiado lejos,
especialmente ahora.

“Sí”, dijo McGonagall inclinándose hacia adelante con una mirada
penetrante pero amable . “De esa forma se trata de magia que no solo
está vinculada a lo superficial—no es como esos encantamientos
básicos para las tareas cotidianas o los hechizos defensivos
tradicionales…”

"Me cuesta creerlo", murmuré, "porque siempre me ha parecido
tan…tan simple."
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“¿Simple?” La Profesora McGonagall levantó una ceja con un guiño
leve . “Aquellos que creen en la magia simplemente como algo
mágico no entienden nada de ella. Tú ya tienes ese don—eres más
sensible a este tipo cosas.” Su mirada se posó sobre mi rostro, su
expresión pensativa; o tal vez era solo el reflejo del fuego tenue
desde las chimeneas al fondo de esa habitación común y en los
cuadros que colgaban alrededor la sala . “Pero no te basta con
simplemente serlo— tienes que aprender a controlar ese don para
poder usarlo realmente. Al igual como un pintor debe dominar sus
herramientas antes de empezar una obra.”

"No soy tan bueno pintando." Dije, sintiendo mi rostro enrojecer al
recordar las críticas y frustraciones que me acompañaban desde los
días en la escuela; o quizás era solo que el calor del fuego aquí no se
mezclaba con esa sensación fría pero familiar como si estuviera
flotandode nuevo sobre un lienzo vacío.

"No te preocupes," dijo McGonagall, su tono suave . "Aquí hay
espacio para todo tipo de talento." Se volvió hacia mí y me miró
fijamente otra vez mientras sus ojos cambiaban entre los que tenía yo
frente a ella— esos mismos azules del retrato —y el brillo cálido de
la llama en las chimeneas; o tal ves era solo una mezcla extraña
desde donde se encontraban esas dos luces diferentes . “Hay un punto
de conexión profunda aquí. Entre esta fotografía, tu sensibilidad… y
algo más.”

"Y eso es…" Mi voz salió como si fuera apenas capaz de
producirla—y me aferré con fuerza a la imagen para no dejar que
desapareciera por completo en mis manos; o quizás era solo una
manera de sentirme un poco menos vacío.
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“Lo descubrirás", dijo McGonagall, su mirada reposaba sobre mí
durante unos segundos más antes levantó las cejas y sonrió
levemente . "Te prometo eso."

El aroma a lavanda se había desvanecido casi por completo; ahora
olía solo al polvo viejo del retrato y la madera maciza de los muebles
que me rodeaban. Un ligero dolor latente pulsaba detrás en mis ojos,
como si hubiera estado mirando demasiado tiempo hacia el fuego—o
tal vez era un poco más profundo y cercano a mi corazón .

Un leve movimiento atrajo su atención — una figura se deslizó
silenciosamente al fondo del espacio común; o quizás había sido solo
la luz de las lámparas que cambiaban constantemente con cada
viento.

“¡Cho!”, Luna exclamó mientras se giraba en dirección hacia donde
ella misma estaba ahora sentada, y por un momento sentí como si mi
propia mirada también se hubiera enganchado a esa figura tan
familiar— pero no era Cho quien había entrado; solo una pequeña
sombra que cruzaba la habitación con paso ligero.

"Es Neville", dijo Luna suavemente mientras su voz parecía flotar en
el aire entre nosotros y sus ojos parecían brillar más intensamente de
lo habitual bajo las luces tenues del salón común . "Está buscando a
Harry."

Neville había llegado justo como una sombra que se deslizaba por la
habitación, casi sin dar un sonido. Y me pregunté si él también tenía
esa sensación; o tal vez solo era yo quien sentía el eco en mi propio
pecho de cada palabra pronunciada con tono tan bajo—pero aún así
resonando para mí: "Cho está aquí."
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Un murmullo suave escapó mis labios, y Luna la observaba desde su
posición sobre las rodillas como si estuviera viendo a alguien muy
lejano o tal vez fuera solo el brillo del fuego que reflejaban sus ojos;
pero me costaría recordar qué era lo último. "¿La has visto?"

“No,” dijo ella con una sonrisa dulcemente torpe—y se dio la vuelta
para mirar hacia las ventanas, como si esperaba ver algo allí más allá
de los tejados cubiertos por nieve al otro lado del patio o quizás fuera
solo el reflejo brillante que hacía a través sus ojos. “Ella está en
algún lugar cerca.”

La luz cálida y dorada desde un fuego cercano me envolvía con su
calor mientras observaba cómo Luna se volcaba sobre las rodillas
para acomodar mejor la posición de ese cabello largo; pero no era la
única imagen vibrante del salón común que estaba atrapada dentro mi
mirada: Cho, en esa sombra tan tenue a lo lejos— como si solo el
brillo le diera cuerpo.

“¿Ella ha comentado algo?” Pregunté con un tono más suave y
tímido de la cuenta; o tal vez era sólo porque una sensación fría había
invadidopor todas partes después que Luna se giró hacia mí —y por
momentos me pareció ver como si ella también estuviera flotando
dentro de ese espacio, junto a Cho.

"No," respondió con un leve suspiro—una respuesta tan llena de
silencios y matices; o tal vez era solo el eco del fuego en la chimenea
que hacía resonar cada palabra—. "Ella no ha comentado nada."

Luna se inclinó hacia delante para mirar algo más allá de mi hombro,
pero luego regresó su mirada a mí con una expresión casi
infantil—como si hubiera visto un pequeño pájaro posarse sobre uno
de los brazos del sofá o tal vez fuera solo la sombra que el fuego
proyectába en sus ojos. "Pero estoy segura," dijo ella entonces—.
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“ella está pensando algo."

Me quedé allí, sin poder moverme ni siquiera para respirar
profundamente; mientras Luna continuaba con su mirada fija sobre
mí —como si esperara alguna respuesta de mi parte o tal vez solo
estuviera observando cómo me hundía en el fuego que brillaba a
través del retrato.

Un suspiro escapó mis labios y un poco más cerca al sentirme
envuelto por una sensación extraña— como cuando te encuentras con
alguien inesperadamente familiar, pero no lo puedes nombrar: una
mezcla de deseo e incertidumbre; o tal vez era solo la imagen fija en
mi mente —el rostro pálido bajo esa luz dorada—.

"Si...si crees eso," dije finalmente.

Y entonces me giré hacia el retrato una última mirada antes que
McGonagall se levantara del sillón y volviese a su camino—y
mientras lo hacía, un pensamiento surgió entre las líneas de mi
mente: como si fuera parte integral de la magia misma; o tal vez solo
era algo trivial sobre los límites frágiles.

"Sé," dije entonces con una voz apenas audible que parecía provenir
del mismo retrato —la imagen casi se desvanecía en mis manos y me
pregunté por un momento quién sería el primero de nosotros dos—yo
o mi abuela, la única persona a quien realmente había amado sin
condiciones hasta ahora—. “Es solo…”

"Solo…" McGonagall repitió con una sonrisa paciente mientras
caminaba hacia su escritorio.

"...solo que no puedo dejarlo ir todavía."

La profesora se detuvo en el umbral de los escritorios y me miró
directamente, sus ojos color esmeralda pareciendo penetrar hasta lo
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más profundo dentro mi alma—una sensación familiar como la
propia mirada de Cho cuando nos veía durante las clases o tal vez era
solo otra forma del fuego que bailaba sobre nuestras cabezas .

"Sé," repitió con una voz suave. "Te entiendo."

Un susurro de movimiento me llamó por un momento antes volví a
concentrarme en el retrato: Era Neville, ahora más cerca y hablando
entre dientes mientras miraba hacia arriba desde la entrada del salón
común—y no tenía ni idea cómo había llegado allí sin que nadie lo
notara.

"Harry", dijo él con voz baja; o tal vez era solo un murmullo suave
como una brisa fría a través de las ventanas abiertas, “Cho está aquí.”

La habitación pareció vibrar al mismo tiempo: la imagen del retrato
se desvaneció por completo en mis manos y el calor que me envolvía
antes se evaporó tan rápido.

"Entonces..." dije con voz débil mientras observaba cómo Cho
avanzaba lentamente hacia nosotros a través de los demás
estudiantes, su figura siempre elegante pero ahora más cercana al
fuego—y no podía evitar pensar si era la misma luz o tal vez algo en
ella que brillaba aún mayor desde fuera—. "Vamos".

“¡Cho!” exclamó Luna con una sonrisa radiante mientras se
levantaba del suelo y corría hacia ella.

Pero antes de poder decir nada más, Cho levantó el brazo—tal como
lo hacía a menudo cuando me hablaba por primera vez después algún
tiempo sin vernos; o talvez era solo la forma en que su ropa caía
sobre sus hombros—. “Harry”, dijo ella con una leve inclinación del
cuello y esa mirada cálida que nunca parecía dejar de mirarme,
aunque no fuera algo muy profundo— como si estuviera buscando
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dentro mío hasta encontrar alguna respuesta.

“Cho.”

Y entonces me di cuenta: en ese momento mi voz sonó más suave
que la mía propia; o tal vez era solo el eco del fuego sobre las
paredes mientras mis ojos se quedaban fijos en sus labios carmesí
con un brillo casi invisible entre nosotros dos—y sin poder evitarlo,
pensé de nuevo cómo había visto su reflejo antes en aquel retrato.

"Te vi desde lejos", dijo Cho entonces; o tal vez era solo el eco del
fuego sobre las paredes mientras mis ojos se quedaban fijos en sus
labios carmesí con un brillo casi invisible entre nosotros dos—y sin
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Capítulo 10:

"'They smell faintly of old libraries and lemon curd,' I murmured,
tracing the delicate lines on a finished porcelain sculpture. 'Like
every café I ever went to in Barcelona.'"

Luna squeezed my shoulder gently as she watched me add those last
touches. "It reminds me how all these little moments—even sad
ones— somehow make up an entire world." Her gaze lingered over it
for longer than necessary, and then her face softened with a kind of
understanding that made the hairs on back rise in anticipation I
couldn't quite place yet

I was trying to capture something intangible. Not just imbuing
objects like my mother used too; not simply making them vibrate or
hum their emotions as if they had become little sound-boxes for
feelings, but rather translating those raw sensations into a tangible
form – one that held both the joy and melancholy of experience
within its cool porcelain surface

“It’s… good,” Luna finally said. She stepped back to view it from
across my workbench where I was hunched over with brow furrowed
in concentration . “But…” she added, her voice trailing off as if
searching for words; or maybe that'd been how everything felt
lately—a constant search through the fog of a thousand memories
and sensations all at once.

“It’s not finished,” said Luna finally after another long pause during
which I could only feel my skin prickling with anticipation, and then
she added softly: "I think you need to show it."
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"To whom?" My question was blunt; or maybe just the way of an old
man trapped in a child's body.

Her eyes narrowed as if trying hard for something—but only said :
“The others.” A pause, and then she continued with more urgency:
"They need to see it."

"And why that?" I asked – but mostly because my head was already
spinning from the last week or so; since Luna had arrived in
Hogsmeade on Thursday. There were moments when her eyes looked
like a bottomless pool of blue, and then others where they seemed
sharp as splinters—especially after she’d seen what those paintings
could do to me under certain circumstances .

"Because," said Luna with an almost fierce earnestness that startled
us both into silence for another moment before adding: "They need
the truth."

The room itself was already buzzing from its usual pre-exhibition
frenzy. Students were rushing everywhere, their robes trailing behind
them like smoke trails in a frantic dance of last minute preparations
and nervous energy— but I’d been expecting this day since we've
arrived at Hogwarts for weeks now

It felt as if the air inside had thinned out – so that all those usual
scents: parchment paper mixed with pine needles from Christmas
wreaths, damp stone walls soaked by rain outside combined to create
a strangely metallic scent in my nostrils; or maybe it was just
me—and I wondered whether this sense of pressure wasn’t simply
because we were both still wearing last week's clothes

"They don t understand," Luna whispered. “Not really.”
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The way her eyes looked at that point made the hairs on back stand
up, even though there weren ’know any obvious signs to read in their
depths or tell me what she was getting ready for— but then again
with Lunawas always like this; a constant flux of emotions bubbling
just beneath those pale blue irises. I wasn't sure if it had been her last
words that were meant to explain why the entire space felt so
charged, though

"Maybe..." said Luna softly as she looked at my hands—and then
away again before adding with an almost wistful smile: "but they’re
trying.”

She was right. Cho Chang hadn't even bothered to glance up from her
sketchbook when I walked into this mess of a common room
moments ago, and it felt like Neville had been avoiding eye contact
ever since we met last week in the greenhouses – as if there were
something he couldn t quite manage without feeling awkward or
vulnerable around me

And then she said: “This is important.”

I looked down at my hands again. They weren't even trembling
anymore, but I could still feel that strange warmth radiating from
them—the same way they always did when Luna came near; a
sensation like being touched by something both physical and
intangible all wrapped up in one

"It’s not just about the exhibition," she continued as if reading my
mind. “They need to see…" She trailed off again before saying with
an almost whispered intensity: "...they needed this.”

Her words seemed charged somehow, vibrating against everything
else that was happening around us – even though it felt like I'd spent
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more time than usual in a daze since the first week of term started;
and Luna had been so close to me for nearly two weeks now.

"They need…” she repeated softly as if searching through some kind
of internal lexicon, before finally landing on: “they needed… you.”

My throat tightened with that familiar mix I’d gotten used too over
the past few years—something like a desperate thirst meeting an old
wound reopening and then spilling open in slow motion. Or maybe it
was just exhaustion

I felt myself swallow hard enough to crack my Adam's apple, but
Luna didn t seem bothered by any of this; she simply smiled at me
with that same soft intensity as if I were the only thing worth paying
attention too—and for a moment there wasn’t even room in her gaze
anymore.

"They need…” repeated again before finally saying it aloud: “they
needed… you to be seen, Harry."

And then she let out this small sigh of relief that seemed like all those
tiny breaths trapped inside the space we shared had been held back
for weeks waiting just for Luna's exhale

“Come on,” said Lunawith a gentle urgency. And suddenly her hand
was in mine—cold and slender but strong enough to pull me off
balance as if I were meant too be pulled along like some kind of
marionette attached by that single thread, or maybe it wasn’t so much
Luna pulling at all; more than she felt the way those ancient things
from my memories seemed always ready now

I allowed her hand in mine and let myself get swept forward without
looking back.
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The exhibition space was already buzzing—though not quite as
chaotic yet – just a kind of low hum of anticipation before it turned
into something louder, brighter later on when everyone arrived for
the official opening night .

Luna led me directly to Neville who stood stiffly by one corner
where he usually liked too stay tucked away from all that chaos

"He's been waiting," said Luna with another soft smile. Her eyes
lingered a moment longer than usual before she squeezed my hand
briefly and then released it, leaving behind the faintest trace of
something like lilac blossom

And Neville turned around at once - his face pale beneath those
messy brown curls as if he had heard me arriving or maybe even
anticipated this entire event with such intensity that now all color
drained away from him—leaving only a sort off ghostly outline in
front where I knew there was supposed to be flesh and bone

His eyes met mine for the briefest moment before widening ever so
slightly

“Harry,” Neville said at last, his voice barely above an inaudible
whisper. "It's good...you made it."

He seemed almost afraid too breathe again after saying that—like as
if he was worried each exhale might carry away some precious secret
from this hushed corner of the bustling hall

"I had to," I mumbled back even though my throat felt like a dusty
old scroll needing unfurling.

But what else could be said when all these students and professors
were milling about their various projects, whispering amongst
themselves with that low murmur that always accompanied any
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kind-of gathering— but especially those where magic was
concerned? Even the smell of pine needles from Christmas wreaths
seemed too loud in here; as if even nature wanted to chime into this
occasion.

"You're going..." Neville added after another long pause during
which I could have sworn he started sweating beneath his robes

I nodded silently, though my own heart hammered against its ribs
like a trapped bird

"Yes," said Luna from beside me—and she smiled gently as if aware
of all those unspoken things that hung between us; or maybe it was
just the way her eyes seemed to take in everything with such an
unsettling intensity. It made his words feel less awkward, and mine
too somehow

I glanced back at Neville whose gaze had returned briefly but
intensely towards my face—before settling again on Luna's
outstretched hand as if she held something he couldn’t quite decipher
yet

He wanted me safe; that much was clear even though I hadn t spoken
a word. And then maybe it wasn ’know why, or perhaps just because
of the way everything looked here and felt now – under all these
flickering lights amidst piles o f unfinished artwork—but suddenly
his whole posture seemed to shift: almost as if he were trying not
only too keep me safe but also some kind

of ancient secret that had nothing at

"It's…" Neville stammered, then stopped again. "The others." He
gestured towards the far end of this hall with a slightly jerky
movement; where people gathered around tables laden down by
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finished projects and were already beginning to murmur excitedly
about which ones would be awarded prizes

“They’ve been looking for you,” said Luna softly as if confirming
what he hadn't quite managed too say

I looked back towards those other students, and then I took a deep
breath. This wasn ’know why – but it felt like standing on the edge of
something immense and terrible

But also beautiful


