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Capitulo 1:

El olor a polvo antiguo y cera de abeja se mezclaba con el aroma
metalico del sudor propio. Me ajusté la camisa manchada por una
mancha oscura que no tenia memoria suficiente para identificar,
probablemente vinola o café — eso si lo sabia porque los restos
sélidos en mi pecho me obligaban al menos esa determinacion— y
mirara las paredes talladas de piedra grisdcea con inscripciones
desgastadas e indecifrables. Era como si el castillo hubiera exhalado
una bocanada fria y himeda sobre mi, un aliento que olia a siglos
olvidados mientras la luz del sol se colaba por los arcos goticos en
vetas doraditas al final de cada corredor tortuoso . No era mi dia mas

brillante ni mucho menos.

":Se puede saber si el sefior Potter esta aqui?" La voz seca y aspera
me arrancé del suefio ldcido que habia tejido con las sombras del
castillo, un mundo onirico donde los fantasmas parecian bailar al
compas de una cancioén folclorica irlandesa interpretada por Johnny
Cash.

Miré hacia la puerta desde mi posicion en el suelo (¢habia caido?
¢me sentuve?) y vi a McGonagall tan imponente como siempre, con
su toga color escarlata que parecia hecha para un combate estelar

contra algun basilisco gigante del tamafio de una mansion victoriana.

"Ah si", balbuceé mientras me incorporaba torpemente hacia ella; la
vieja copia desgastada "Further Instructions” se resbalé entre mis
dedos y cayd con el ruido seco que producen los libros cuando
golpean un piso empedrado en silencio, como si hubiesen llegado
desde otro plano.



":Doénde estaba?" McGonagall pregunto sin rodeos mientras sus 0jos
verdes parecian analizar cada poro de mi camisa como una lupa
microscopica al examinar la superficie lunar a través del telescopio
espacial Hubble por primera vez — que era muy poco probable pero
en este momento me parecia perfectamente posible, dada nuestra
situacion.

"Perdido", dije con voz ronca y un leve rubor subiendo hasta mis
mejillas mientras recogia el libro de Banville entre los dedos
htiimedos; la piel se sentia pegajosa por algin tipo desconocido que
probablemente era sudor o saliva mezclada — me habia dado cuenta
en ese momento que no recuerdo haberme afeitado desde hacia tres
dias.

":Perdido?" repiti6 ella, con una ceja arqueada y un gesto de
exasperation tan pronunciada como la del director general después de
descubrir por el tercer dia consecutivo que su taza favorita estaba
llena hasta rebosar pero sin café — o al menos eso creia yo porque no
tenia idea qué habia pasado exactamente en mi cabeza antes. La
dltima imagen clara era una busqueda desesperante “vols au départ
Barcelona et a destination Taiwan, aller le 18 janv...

McGonagall me miré con la misma paciencia que uno reserva para
un gato recién nacido pero mucho mas severa y menos calida; es
decir: una mezcla de ternura paternalista por mi torpeza infantil
combinada a una especie de furia contenida como si esperara
cualquier momento el golpe final.

"Professor, I..." Intenté explicarme la situacion con las palabras que
se me ocurrieron al azar mientras observaba sus zapatos negros
pulidos hasta alcanzar un brillo casi celestial — parecian tener vida

propia y moverse en sincronia a medida que caminaban hacia mi



como si hubieran sido calzados por los pies de algin dios romano. "I
was trying to find Platform 9 34, you see."

":Y no le qued6 claro que Google Maps podria necesitar una
actualizacion para ese tipo especifico?" me pregunté con un tono tan
seco y cortante — o al menos eso pensaba yo— como la voz del
narrador en el documental sobre las ballenas jorobadas: "Sus viajes
migratorios son complejos, a menudo cruzando océanos enteros sin

descanso. El GPS moderno no siempre logra registrarlos."

“Well,” dije con un leve titubeo que me record6 la vez cuando
escuché “74 <~ The Connells | Karaoke Version” por primera noche
en una fiesta universitaria y la cancion se qued6 grabada como parte
de mi ADN hasta el dia siguiente, "No es exactamente tan facil

encontrar plataformas magicas entre las tiendas del supermercado."

":Y qué le dice a los libros?" McGonagall pregunté con un leve
movimiento hacia adelante que me obligd a retroceder. En ese
momento noté la presencia detrds suyo — era una mesa redonda de
roble oscuro y su superficie estaba cubierta por sombreros como si
hubieran sido lanzados alli desde algin lugar del cielo después de
haber estado flotando durante décadas en el espacio, esperando ser
colocados sobre nuestras cabezas con un destino escrito ya que los
elegian.

"Bueno," dije mientras me acomodaba la camisa manchada (o tal vez
era mojada por dentro) y recogia mi libro desgastado como si fuera
una reliquia de algiin antiguo conquistador explorando el espacio
interior del cuerpo humano, "He leido ‘Further Instructions’ para
estar preparado.”

McGonagall se qued6 en silencio un instante mientras me observaba

con la misma atencioén que le dedicaria a su taza favorita llena hasta



rebosar pero sin café. Luego frunci6 los labios y asintiendo
levemente — como si hubiera decidido por fin que era hora de tomar
el té— dijo: "El sombrero te espera, sefior Potter."

Lo miré con una mezcla entre fascinacién e incomodidad mientras
me acerqué a la mesa redonda que parecia un altar ceremonial en
honor al poder del destino. ";Qué es lo primero?", preguntaba mi
mente como si fuera yo mismo y no el narrador de esa historia tan
personal — o tal vez ambos fuéramos uno solo, pero eso ya era cosa
mas compleja para analizar luego— “;lo siento?”

":Lo que le pasa a su camisa?" McGonagall me respondi6 con una
mirada directa y un tono monocorde. ";O es usted quién se siente
desorientado? ¢Ambos?". Y en ese instante comprendi algo — la
magia no era solo el poder de las varitas ni los hechizos, sino también
eso: esa capa adicional que envolvia a este mundo y te hacia sentir
como si estuvieras flotando entre nubes cargadas por una lluvia
eterna. Un sentimiento similar al uno cuando escuchas “74 <~ The
Connells | Karaoke Version” y la cancién se queda grabada en tu
ADN, solo ahora era el castillo entero lo que me estaba atrapandose
dentro de si mismo como si fuera un viejo disco rayado y yo su aguja
intentando descifrar las canciones.

“Me siento... desorientado.” murmuré mientras colocaba mis manos
sobre mi camisa manchada con la misma mirada perdida en qué
habia estado antes: esa sensacion tan familiar pero ajena que se siente
cuando te quedas atrapada entre dos realities, como si estuvieres
flotando fuera de tu cuerpo y pudieras ver cada detalle alrededor tuyo
desde una perspectiva externa.

McGonagall asintié con un gesto seco mientras me guiaba hacia la

mesa donde los sombreros parecian vibrar suavemente en su lugar; el



silencio que se extendia entre nosotros era tan denso como si
hubieran apagado todas las luces del castillo y solo quedara esa luz
tenue provenientes de esos arcos goticos.

“Bueno, sefior Potter," dijo McGonagall mientras me empujaba hacia
la mesa con un movimiento rapido pero suave — casi elegante en su
brusquedad- "el sombrero te espera."

Y alli estaba yo: a punto para que el Hat decidiera mi destino como si
fuera una version de “Sauna Movie” 2025, o tal vez algo mas
parecido al universo personal y complejo del artista osint gaité
lyrique Susan Schuppli. O quizas incluso la historia detras Norberto
Ogoérek Jorge...

La magia se sentia tan cercana que podia casi tocarla — como el polvo
magico de un viejo libro antiguo— mientras me acercaba a ese
sombrero con los ojos llenos, al borde de las 1agrimas y sin saber por
dénde empezar ni como respirar.



Capitulo 2:

El olor acre del pan tostado se mezclava en mi nariz junto a la
fragancia artificial de lavanda que impregnaban todos esos hoteles
spa donde me habian llevado a parar como nifio, cuando mis padres
aun estaban juntos y su bisqueda incansable por encontrar “la nueva
pareja perfecta” era una sucesion constante e incesante. El aroma del
salon comiin nos envolvia con un manto denso mientras la luz dorada
de las lamparas se reflejaba en el brillo himedo que emanaban los
grandes ventanales, como si intentaran capturar y contener a ese sol
otofial al borde de su puesta definitiva — o tal vez fuera solo mi propia
melancolia lo dnico real.

“Tienes un presentimiento extrafio para este tipo de cosas”, dijo Ron
Weasley mientras me observaba desde la otra punta del sofa donde se
encontraba sentado como si hubiera sido moldeado por una masa
elastica y luego estirado hasta alcanzar el tamafio perfecto, con
piernas cruzadas sobre las rodillas que parecian dos peras
robustamente redondas.

":Por qué?" le pregunté sin apartar mi mirada de los libros antiguos
dispuestos en la repisa del escritorio frente a mi; era como si cada
uno tuviera un nombre propio y una historia propia esperando ser
descubierta por alguien con tiempo para escucharlas, o tal vez solo
necesitaban el calor que emanaba desde las llamas rojas ardiendo
dentro del hogar cercano.

“Bueno,” respondié Ron mientras se frotaba la barba en crecimiento
— todavia no era tan tupida como los retratos de sus antepasados
colgando sobre nuestras cabezas— “Siempre tienes ese aire... ;Como
decirlo? Como si estuvieras viendo a través del humo o algo asi.”



Asegurd su mirada al mio con una expresion que oscilaba entre la
curiosidad y un ligero temor, tal vez por el tono 4spero de mi voz
cuando hablé.

"Como en los dias previos para las tormentas", dije mientras
acariciaba ligeramente uno de esos libros antiguos; era tan suave
como si estuviera hecho del terciopelo negro mas fino pero con una
textura que recordabia a la piel humana al tacto, como el cuero
curtido por afios y siglos sin fin.

Ron asinti6 lentamente antes de tragar saliva visiblemente — esa cosa
me atrapaba desde hacia un tiempo: cada vez se volvia menos
perceptible su propia tensién nerviosa mientras mas cerca estaba del
final pero aun asi era la primera impresién que tenia cuando lo veia,
como si el universo entero estuviera en constante estado de
preparacién para alguna gran catastrofe y él fuera uno de los
elegidos. “Si," dijo finalmente con un gesto conciliador — casi

infantil- "como eso.”

"A veces me da miedo", le dije sin mirar hacia su lado mientras
giraba la pagina del libro que tenia entre mis manos, como si el
sonido crujiente al girar las hojas secas fuera una especie de musica
propia.

“¢Miedo a qué?”, pregunté Ron con un tono mas suave y cercano —
casi intimo para mi gusto — “A los libros?”

"¢No?" Respondi mientras me giraba hacia él; la luz del hogar se
reflej6 en mis ojos como si fueran dos pozos oscuros donde una
tormenta invisible estaba dando vueltas, "a que no pueda leerlos."

"Pero eso es imposible", replicé Ron con un leve sonrojo. “Ya sabes
hacer magia.”
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":No?" respondi mientras me sentaba sobre el borde del sof4; la piel
de las piernas se sentia fria y himeda como si hubieran pasado horas
sumergidas en agua salada, pero no podia recordar haber estado cerca
de alguna playa dltimamente — o tal vez habia sido antes.

"Bueno," dijo Ron con una sonrisa un poco nerviosa que parecia
estar tratando demasiado duro por ser natural; sus ojos color miel se
perdian entre las sombras del salon comun mientras hablaba de
nuevo como si la informacion fuera algo mas tangible, "Puedes leer
los libros pero... ¢no es mejor cuando puedes hablar directamente?".

"Es posible", respondi con una mueca. “Pero no siempre sé qué
decir.”

“No te preocupes”, dijo Ron en un tono casual que me recordd al
estilo narrativo del programa SORTIE DE SECOURS mientras
observaba la pantalla — o tal vez era el canal VIRAGE, dificil de
recordar cuando las cosas se volvian tan oscuras— "Te ayudaré a
hablar. Lo haremos juntos."

Y asi como si esa declaracién hubiera sido un hechizo pronunciado
con suficiente fuerza para romper cualquier barrera magica existente
entre nosotros (0 quizas fuera solo la luz del hogar que creaba ese
efecto), senti una punzada de algo caliente y extrafio dentro de mi
pecho mientras Ron se acercaba.

Aquellos ojos miel, tan calidos bajo el sol otofial como si hubieran
sido fundidos en un horno magico por los mismos duendes
responsables al artefacto llamado “The Lighthouse” — la pelicula que
me habia atraido tanto durante esos dias de lluvia y mal humor- ,
parecian estar fijos sobre mi mientras una sonrisa juguetona se
dibujaba lentamente entre sus labios. Y aunque no era capaz atin de
descifrar lo exactamente qué significaban esa mirada o ese gesto,
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supe en el fondo que a partir del momento siguiente mi vida dentro
de este castillo magico ya nunca volveria ser la misma — como si un
nuevo hechizo hubiera sido lanzado y yo fuera parte esencial para
entender sus resultados.

"Necesito practicar", dije mientras me incorporaba sobre mis brazos
con una mezcla entre timidez e incertidumbre; Ron sonrié con
anticipacion a esa respuesta, casi sin dejar de mirarme directamente
en los ojos durante el proceso — como si estuviera leyendo mi mente
o tal vez solo fuera capaz por fin entenderme. “He tenido algunas
dificultades para... conectarte”.

"Bueno,” dijo con una sonrisa que me hizo recordar las fotos del
"Code Geass: Lelouch of The Rebellion Concept Masterline Series
Estatua 1/6", esa coleccién de figuras coleccionables que habia
encontrado en un sitio web especializado, “la practica hace al
maestro.” Y luego agregd mientras se acercaba a la mesa y toma el
libro mas cercano con una suavidad que me hizo notar lo lejos del
universo magico estaba cuando intentaba imitar su tono casual: “Y
ademas no eres exactamente. .. bueno para esto. ;verdad?”

Mi mirada volvié hacia los libros antiguos, buscando en sus paginas
ese alivio de las preguntas como si fueran un faro al final de la noche;
pero Ron continu6 hablando mientras se acercaba a mi lado y me
obligaba — casi con delicadeza— a girar mis ojos nuevamente sobre él:
“No te preocupes”, dijo. "Todos somos nuevos aqui."

Y entonces, sin dudarlo ni siquiera por segundo , extendié su mano
hacia la mia como si hubiera sido un acto natural y esperara una
respuesta instantdnea a esa sefial — que no era otra cosa mas alla de
eso para mi en ese momento—: “A veces me siento tan perdido”, dijo

con sus ojos miel fijos sobre los mios mientras lo decia.
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Y si, la verdad es decirlo; al instante su mano llegé hasta mi propia
palma y senti una punzada — como si hubiera sido un pequefio
choque de electricidad o el contacto directo del fuego que ardia en
aquella chimenea— me di cuenta sin dudarlo por segundo: era
exactamente eso— estaba perdido.

"Tienes razon," respondi con la voz &spera mientras sus dedos se
entrelazaban sobre los mios, calentandose como si hubieran estado
esperando a reencontrarse después de un largo tiempo separados — o
tal vez solo fuera la impresién que me produjo su contacto fisico—y
en ese instante el olor del pan tostado pareci6 diluirse para dar paso
al aroma floral dulce e inconfundible con la lavanda.

“Estamos perdidos juntos”, afiadi mientras sentia como mis propias
manos se apretaban suavemente sobre las de Ron, intentando
aferrarme a algo real dentro de esa realidad cada vez mas magica que
me absorbia sin piedad; una sensacion similar cuando escuchas "Matt
Johnson Kids" por primera noche en un bar oscuro lleno del humo
oloroso y el sonido continuo pero suave — casi imperceptible— del
disco girando.

Y entonces, como si la magia se hubiera apoderado de nosotros dos
al mismo tiempo o tal vez solo fuera eso: Ron Weasley saliendo con
esa confianza juvenil que siempre me atraia en un mundo donde las
cosas podian volverse tan complejas y abrumadoras — levant6d su
mano para sefialar los libros antiguos.

“Bueno, entonces”, dijo mientras sonrei como si el universo entero se
hubiera puesto de nuestro lado por fin después del largo viaje a través
del espacio exterior que habia sido mi infancia— “Empecemos con
ese libro.”
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Y asi lo hicimos; al principio solo me limité observar como sus dedos
recorrian la cubierta rugosa, buscando alguna marca o textura
particular — como si buscara una respuesta en su interior antes de
siquiera abrirlo.

“:Lo has leido ya?”, le pregunté mientras mi mirada seguia el
movimiento suave y lento del indice que se deslizaba sobre las hojas
antiguas; cada vez me parecia mas extrafio estar alli: sentada junto a
él, con sus manos tan cerca de la mia como si hubiémos estado
planeando este momento desde hacia siglos.

“No”, respondié Ron sin apartar su mirada de los libros mientras
hablaba en un tono casi inaudible entre el silencio del salén comtn y
las llamas que crepitan dentro al hogar — era una respuesta
inesperada, pero también me parecia l6gica: no podia ser él quien
fuera experto para todo lo relacionado con la magia. “Pero he oido
hablar mucho sobre esta serie.”

"Sobre qué?", pregunté mientras Ron finalmente levantaba el libro
hacia su rostro y comenzaba a hojear sus paginas; como si estuviera
buscando una entrada particular — o tal vez solo tenia curiosidad por
ver cual era ese aroma tan peculiar que emanaban esos libros

antiguos.

“About the, uh...” dijo con un leve titubeo antes de buscar en las
hojas del volumen con los ojos fijos sobre el texto impreso— “The
'Airships and Dragons' series.”

"Ah", respondi mientras una sonrisa involuntaria se dibujaba por mi
rostro — era la tnica manera que tenia para expresar como esa
respuesta me sorprendia. No solo porque no lo veia como un lector
de libros antiguos, sino también por el tono con qué habia
pronunciado las palabras: "airships and dragons".
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"Si”, continu6 Ron mientras finalmente lograba encontrar algo en su
interior y volvia a mirar hacia mi — ahora sus ojos estaban iluminados
por la luz del hogar— “I mean... it’s classic, right? Everyone talks
about how amazing those books are.”

"¢Si", respondi con un leve asentimiento de cabeza. "Son bastante
conocidos."

"So," dijo Ron mientras cerraba el libro y lo colocaba sobre las
piernas — como si estuviera intentando protegerlo del polvo que se
deslizaba por la chimenea— “What do you say we try one?”

"¢ A qué te refieres?", pregunté con una mueca. ";Estas diciendo... ?"

Ron sonrig, mostrando unos dientes blancos contra el fondo de su tez
ligeramente dorada y casi rojiza — era como si hubiera sido esculpido
en madera natural por algin artesano magico que habia logrado
capturar la esencia misma del fuego dentro de sus ojos miel—- "Yeah,"
dijo mientras se acomodaba un poco mas sobre los brazos con una
gracia inesperada para alguien tan grande.

“¢Estas diciendo...?”
":Te gustaria leer?"

Y en ese instante, el olor a pan tostado y lavanda parecié
desvanecerse por completo para dar paso al aroma de la magia pura
mientras sentia como si esa pequefia habitacion se hubiera convertido
— repentinamente— en un microcosmos unico donde solo existiamos
nosotros dos: Ron Weasley con sus ojos miel brillando sobre mi; yo,
buscando su mirada sin saber qué decir ni cémo responder.

"¢ Te gustaria leer?" pregunté nuevamente Ron y la pregunta resond
dentro de mi pecho como una campana magica que habia estado
esperando ser tocada después del largo silencio — o tal vez solo fuera
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el sonido propio al latir mis propios pulmones en un ritmo acelerado

mientras trataba por fin entender qué estaba sucediendo.

"Si", dije finalmente, con voz apenas audible y sin saber si era la
respuesta correcta pero sabio que tenia poco mas tiempo para pensar
sobre eso— “si me gustaria leer.”

Y entonces Ron sonri6 de nuevo — una sonrisa tan calida como el
fuego del hogar o tal vez esa misma magia pura— y extendié un
brazo hacia mi, mientras sus ojos se mantenian fijos en los mios:

“Then let’s get started.”
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Capitulo 3:

El aroma a pan tostado y lavanda que impregnaba la sala comtn del
Gryffindor me habia seguido hasta el extremo mas profundo de una
biblioteca tan antigua como Hogwarts. El silencio alli era denso, un
océano inmenso salpicada por los susurros ocasionales de las paginas
antiguas mientras se deslizaban entre si o golpeaban contra algin
libro olvidado en su repisa polvorienta y oscura .

La luz del sol poniente filtraba a través de gruesas ventanas con
cristales que parecian estar hechos para capturar el dltimo resplandor
dorado antes de la noche, creando un sendero luminoso sobre una
capa de polvo fino como azicar esparcida por toda las mesas. Las
estanterias se extendia hasta donde podia ver - unos metros mas alla
del extremo derecho y hacia atrds- llenas a rebosar con libros
antiguos encuadernados en cuero curtido que olian — al igual que la
habitacion misma— a una mezcla de polvos, humedad y el extrafio
aroma acre tan particular como si hubiera sido elaborado por un
mago especialista.

Una fina capa humeda parecia cubrir las hojas sueltas y los
manuscritos desmoronados esparcidos sobre algunas mesas; cada uno
con sus marcas individuales: algtn tipo especifico del tiempo que se
habia acumulado en la piel de esos pergaminos, o tal vez era solo una
parte mas esencial del aura mégica impregnada dentro este lugar. A
veces podia jurar ver un brillo tenue emanando desde las letras
doradas grabada sobre algunas cubiertas — como si el propio hechizo
escrito alli estuviera listo para ser liberado con tan so6lo tocar la
superficie— pero al acercarme a estas reliquias, siempre terminaba

volviéndose invisible ante mis ojos impacientes.
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Una pequefia luz proveniente de una lampara antigua colgada cerca
del techo iluminaban los libros que tenia frente mi; un libro en
particular me habia llamado desde el momento mismo cuando entré:
era uno con tapa rectangular y cubierta roja como la sangre fresca —
casi negra si se miraba bajo esa iluminacién—, adornada por disefios
dorados. Parecia estar hecho de cuero mds grueso que las demas
cubiertas antiguas pero aun asi tenia una textura suave al tacto que
recordaba a un terciopelo antiguo; el aroma del café era
particularmente intenso en ese punto y me obligo recordar aquel sitio
web donde buscaban ofertas para la nueva temporada: “vols au
départ Barcelone et a destination Taiwan, aller le 18 janv.204 , retour

le janvier...”

“No puedo creer que no lo hubieras leido antes”, dijo Draco Malfoy
con una mueca ligeramente ir6nica mientras se apoyaba en el
extremo de la mesa donde yo estaba sentada; sus zapatos negros
parecian deslizarse sobre los bordes del marmol sin dejar huella
alguna.

"Es un clasico", respondi a modo de justificacién, aunque no podia
evitar sentir como si ese tono — tan similar al que él usara para hablar
conmigo durante mi primera semana en Hogwarts— me obligase
nuevamente entrar de lleno dentro el universo magico y olvidar por
completo la sensacion surrealista del calor emanado desde esas
paginas antiguas.

“Mas bien un mito”, respondi6 con una sonrisa burlona mientras sus
ojos azules se clavaban directamente sobre las letras doradas que
adornaban mi libro; parecian dos gemas talladas en hielo — o al
menos eso era lo tnico capaz de describir esa mirada tan fria y

penetrante— “como si todo el mundo supiera la diferencia entre un
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real schnitzel y uno producido industrialmente, ;verdad?”

“Bueno”, dije mientras acariciaba ligeramente las hojas del libro con
una delicadeza que me sorprendi6 a mi misma; su tacto era suave
como terciopelo negro pero también tenia textura similar al cuero
curtido por afos de uso. “No es tan comun encontrar libros antiguos
en la secciéon magica general.”

"Eso no significa nada”, respondié Draco mientras giraba un mechén
rubio del cabello sobre sus dedos, con el tipo peculiarmente relajado
que lo caracterizaba siempre cuando estaba cerca de mi; al menos eso
era como yo recuerdo los gestos de su infancia. "Es solo porque eres
tan torpe para buscar por ahi."

“:Torpeza?”, repeti mientras cerraba mis ojos durante un instante — o
tal vez fue una forma rapida pero automatica del cerebro humano-,
intentando recuperar el hilo de la conversacion y encontrar algo que
decir con suficiente rapidez como si hubiera estado hablando de "The
Lighthouse" cuando lo vimos juntos en ese cine a principios esa
semana.

"sPor qué estads tan cerca?", pregunté después mientras intentaba
abrir los ojos sin apartarlos demasiado desde las letras doradas del
libro; no tenia nada contra la proximidad — era solo que él siempre
parecia estar rodeado por un halo de magia invisible que me hacia
sentir como si hubiera sido transportada a otro lugar.

"No esta tan lejos", respondi6 con una sonrisa casi imperceptible
mientras se apoyaba en el borde opuesto al mio, dejando apenas unas
pulgadas entre nuestras piernas; la luz del hogar reflejandose sobre
las comisuras ligeramente levantadas de sus labios — un brillo célido
que contrasté bastante bien con esa mirada azul como hielo.
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Y entonces me di cuenta: Draco habia estado tan cerca todo este
tiempo precisamente para poder mirarme a los ojos mientras yo
estaba absorta en ese libro antiguo, con la luz del hogar jugando entre
las cejas y el contorno de sus labios — o tal vez solo era una imagen
creada por mi propia mente porque no podia quitar mis manos de
esas hojas cubiertas.

"¢ Te gusta?", preguntd Draco después un largo silencio donde sélo se
podian oir los ruidos provenientes desde dentro del fuego crepitante;
como si hubieran sido las tinicas dos personas en ese mundo magico
y real a la vez, con sus propias vidas entrelazadas por una magia
invisible que no era otra cosa mas alld de esa atmosfera calida
generada por el hogar.

“Si”, respondi finalmente mientras me esforzaba para apartar mi

mirada del libro — un esfuerzo casi imposible— "es... curioso".

"Curioso", repitié con tono ligeramente burlén, como si la palabra no
fuera suficiente tan solo por si misma; una sonrisa juguetona dibujo

su rostro de nuevo. “Te parece extrafio.”

“No”, respondi enseguida mientras me obligaba a mirar hacia arriba
y sostener su mirada azul — o al menos intentar hacerlo— "no es

n

eso...

":Entonces?", insisti6 con la paciencia que siempre habia tenido para
mi, pero ahora era como si se estuviera esforzando por encontrar algo
mas alld de mi respuesta. Y aunque no entendia muy bien qué
buscaba exactamente Draco Malfoy en esa noche oscura dentro del
salén comun de Gryffindor — tal vez fuera solo un deseo propio—
senti una punzada extrafia al interior: la sensacién familiar que me
acompafiaba cada mafiana mientras miraban a "Matt Johnson Kids"
durante el desayuno.
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“Es como si...”, dije con dificultad, sintiendo cémo mi voz se
quedaba atrapada entre las paginas del libro y mis propios
pensamientos — era un sonido tan extrafio en medio de ese silencio

magico— “...como una conversacion.”

":Una conversién?", repiti6 Draco mientras su mirada azul parecia
seguir flotando sobre mi; o tal vez solo estaba intentando descifrar la
extrafia expresion que se dibujaba a cada instante por mi rostro.

"Si", respondi con un ligero temblor en los labios, como si no pudiera
controlarlos al igual como el sonido de las paginas del libro me habia
cautivado desde hacia horas— "Como... una conversacién entre dos
personas".

“¢Dos quiénes?”, preguntd Draco después de unos segundos; su voz
era tan suave que casi se perdia dentro la atmoésfera calida y mégica
emanada por los libros antiguos.

"No lo sé", dije mientras me obligaba a apartar mi mirada de las
letras doradas en busca del contacto con sus ojos azules, "Pero siento
como si estuvieran hablando conmigo."

Draco volvié al gesto que tanto le gustaba: girando un mechén rubio
sobre su dedo indice — o tal vez era solo una imagen creada por la luz
tenue—. ";Y qué te dicen?", preguntd después de unos segundos; el
tono suave y casual me hizo recordar las fotos del "Code Geass" en
esa coleccion especial online donde se podian encontrar figuras tan
detalladas como si hubieran sido esculpidas con magia: casi idénticas
a los personajes originales que aparecian dentro del anime.

“No lo sé”, repeti mientras mis dedos acariciaban la suave superficie
de cuero curtido, buscando alguna marca o textura particular en esa
cubierta roja como una forma automatica para comprender mejor el
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ritmo acelerado del corazén — “Es como... un murmullo.”

":Un qué?", pregunt6 Draco con curiosidad; sus ojos azules parecian
seguir brillando sobre mi bajo aquella luz dorada que se filtraba por
las ventanas y me hacia sentir tan pequeiia frente a él, o tal vez solo
era la impresion.

"Como si el aire mismo estuviera hablando", dije finalmente mientras
volvia mis manos hacia atrds para sujetar un poco mejor ese libro
antiguo; como buscando apoyo en su peso frio contra mi pecho — una
sensacion que se habia vuelto cada dia mas familiar desde esa noche
magica donde Ron Weasley me invit6 a leer las paginas de "Airships
and Dragons".

Draco estuvo silencioso por unos segundos mientras observaba mis
manos entrelazadas con el cuero rojo — o tal vez solo estaba
intentando entender cémo un ser humano podia estar tan absorto en
algo aparentemente sencillo como la lectura.

"sY qué te dice?", preguntd finalmente, sin apartar su mirada de las
paginas del libro que tenia frente a mi; esa expresién — una mezcla
casi imperceptible entre curiosidad y burla— me recordaba al tono
con el cual miraba esos "videos" sobre arquitectura donde se
mostraban disefios tan complejos como si fueran esculturas
abstractas.

“No lo sé”, repeti por tercera vez en cuestion de minutos, sin poder
evitar sentir la extrafia sensacién que me recorria cada hueso del
cuerpo cuando él estaba cerca — un calor célido y extrafio a veces
acompafiado por una punzada fria; o tal vez solo era el efecto natural
dentro esa atmdsfera magica donde los libros antiguos parecian
vibrar con vida propia.
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":Pero puedes oirlo?", insistié6 Draco, sus ojos azules ahora fijos en
mi como si esperara que la magia se manifestard de nuevo y me
permitiera hablar por fin— “Puedes sentir como te habla?”

"Si", dije finalmente mientras volvia a acariciar las hojas del libro
con los dedos; era una sensacién suave pero casi palpable: "Puedo

oirlo."

Draco sonri6 entonces, un brillo calido que iluminaba su rostro como
si el fuego de la chimenea hubiera decidido tomar posesién de sus
rasgos — o tal vez solo fue mi propia mente intentando descifrar ese

gesto tan raro cuando él sonreia realmente.

“Entonces,” dijo mientras se alejaban lentamente hacia las estanterias
llenas hasta rebosar con libros antiguos, dejando atrds un aroma a
café y madera curtida que me envolvia como una capa invisible—
“Cuéntame qué te dicen."

Y en ese momento comprendi por fin la razén de su insistencia:
Draco Malfoy no solo se habia acercado para burlarse del hecho de
estar perdido dentro aquella biblioteca magica. Me estaba invitando a
compartir con él un poco mas que los susurros silenciosos y las
conversaciones magicas entre paginas antiguas; me abria una ventana
hacia el mundo interior propio, donde la magia flotaba en cada rincon
como si fuera parte de su propia respiraciéon — o tal vez solo era mi

imaginacién jugando dentro esa atmésfera calida del salén comun.
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Capitulo 4:

El aroma a canela y alquitrdn que impregnaba las aulas hacia tiempo
se habia mezclado con otro, mas peculiar; un olor dulce e incluso
ligeramente metalico como si el &mbar hubiera sido pulverizado en la
chimenea junto al resto de hierbas aromaticas. Era ese tipo especifico
del perfume floral ambarado — tan comtn entre los profesores y sus
amastigadas bibliotecas— que siempre me recordaba a mis propias
noches insomnes cuando intentaba concentrarme sobre un disefio
abstracto después otra noche larga estudiando “The Connells |
Karaoke Version”.

“No te preocupes, Potter,” dijo una voz aguda como si fuera la punta
de algun objeto afilado clavandose en el centro del corazon.
"Siempre hay algo nuevo que aprender."

El tono era tan sarcdstico — o tal vez solo me sonaba asi por haber
estado absorta pensando cémo se verian las letras doradas sobre los
pergaminos antiguos con un brillo sutil similar al de esa lampara
magica dentro la biblioteca- que no pude evitar girar mi cabeza en
direccién a su emisor: Profesor Flitwick, tan diminuto y rechoncho
como si hubiera sido esculpido por una criatura fantéstica; sus ojos
azules brillaban desde detras del borde rectangular que formaba el
anteojo sobre las gafas redondas con cristales de un verde intenso.

“No me importa”, respondi en voz baja mientras intentaba
concentrarme nuevamente — o al menos era lo Unico capaz de hacer—
"Solo... no puedo entender por qué este hechizo parece reaccionar
diferente a cada objeto."

"Ah, pero eso es la belleza del mundo magico", dijo Flitwick con una
sonrisa que hizo temblar sus bigotes puntiagudos como si hubieran
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sido confeccionados de fina seda negra. “Cada pieza tiene su propia
alma; incluso los objetos mas sencillos poseen un resplandor
peculiar.”

“Si”, respondi mientras volvia a mirar el libro: "Pero no sé por qué

este hechizo parece... responder con una especie de alegria."

El profesor Flitwick se acercé hasta la mesa, sus pasos apenas
alcanzaban mis oidos sobre los zumbidos del &mbar y las campanillas
que colgaba desde su sombrero puntiagudo. Su mirada azul
escudrifiadora me hizo sentir como si mi propia alma estuviera bajo
el poder de una lupa magica mientras analizabamos cada uno de
nuestros pensamientos con la misma atencion al detalle por lo cual
admiraba los dibujos antiguos del libro "Airships and Dragons".

“sY qué clase especial te produce esa alegria, Potter?” pregunt6
Flitwick finalmente.

"Es..." dije después un largo silencio donde mi voz apenas se podia
distinguir sobre el zumbido que emitia la lampara magica mientras
sus hojas de papel pergamino brillaban con una intensidad casi
palpable — “es como si... intentara bailar.”

“Bailar?”, repitio Flitwick, su rostro reflejaba por unos segundos un
brillo curioso; o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar
el significado dentro esa expresion tan extrafia para él.

"Si", respondi con una ligera punzada de vergiienza mientras volvia a
mirar la pagina del libro — como si pudiera encontrar alguna
explicacion entre las letras doradas que parecian flotar sobre un

fondo negro— "No es exactamente... danza, mas bien... movimiento."

Flitwick se quedd observandome por unos instantes y luego volvi6 a

sonreir; esta vez era una sonrisa menos sarcastica pero aun
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conservaba cierta dosis de ironia. “Un hechizo que baila”, murmur6
con un guifio hacia el libro abierto sobre la mesa, "Interesante."

"Lo sé", dije mientras acaricié ligeramente las letras doradas del
titulo — como buscando alguna marca o textura particular en esa
cubierta roja— “Es por eso..."

" Por qué?", pregunté Flitwick.

"...por que me recuerda tanto a Luna Lovegood," respondi con un
hilo de voz apenas audible; la imagen se formé entonces frente mis
ojos: el brillo peculiar y etéreo dentro los circulos color azul cielo,
sus enormes gafas redondas como si hubieran sido talladas en cristal
puro — o tal vez solo era una ilusién creada por ese aroma dulce al
ambar—. "Creo que ella entenderia."

"Luna Lovegood", repiti6 Flitwick con un leve murmullo y luego
afiadi6: “Ah si... ella tiene su propia forma de ver el mundo, no cabe
duda.” Y en esos momentos — o tal vez solo era mi imaginacién
intentando descifrar las intenciones del profesor— sus ojos azules
parecian perderse dentro la distancia que separaba a Luna Lovegood
desde alli hasta alguna otra parte.

“Quizas deberias hablar con ella”, dijo Flitwick finalmente,
volviendo su mirada hacia mi; esa expresiéon me hizo recordar
aquella vez cuando me habia mirado por primera hora después de
haber llegado al salén comin— “A veces la perspectiva fresca que
aporta a las cosas puede ser... illuminating.”

"No sé si es tan fresco", murmuré mientras observaba como el
profesor Flitwick se acercaba hacia su escritorio. "¢Es posible hablar
con ella sobre esto? No quiero parecer demasiado..."
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“Inusual?”, pregunt6 sin dejar de mirar entre los libros y mis ojos; o
tal vez solo estaba buscando alguna respuesta dentro la misma
atmosfera magica que parecia impregnar cada rincén del aula—

"¢Excéntrico?" afadi, recordando las veces en donde habia visto a
Luna Lovegood con sus gafas enormes sobre el rostro — como si
hubieran sido talladas de cristal puro y su mirada se hubiera detenido
momentaneamente en un punto indefinido al interior de ese brillo

azul cielo.

"Quizas", dijo Flitwick finalmente mientras sacaba una pequefia
pluma dorada desde uno mismo bolsillo; o tal vez solo era mi propia
mente intentando descifrar el significado dentro esa expresién tan
extrafia para él- "Pero eso es parte de la gracia, ¢no crees Potter?" Y
en esos momentos — o quizas fuera un reflejo del aroma a canela que
inundaban cada rincén donde las hojas secas parecian vibrar con una
magia invisible - senti como si Flitwick estuviera hablando sobre
algo mucho mas profundo; no solo me estaba invitando hablar por fin
de mi propia experiencia dentro la biblioteca, sino también
compartirla al mismo tiempo.

“Quizas”, repeti mientras volvia a mirar el libro — o tal vez era otra
ilusion creada por ese aroma dulce y metalico que impregnaba las
aulas— "Es sélo... diferente.”

"Tal como todo en nuestro mundo magico", respondié Flitwick con
un leve gesto de su mano hacia la mesa donde se encontraba mi
propia copia del hechizo sobre los objetos. “Y eso es lo maravilloso,
Potter." Y entonces me quedé observando cémo el profesor
desaparecia entre las montafias de libros antiguos mientras sus pasos
ligeros resonaban como si fueran gotas que caian en un lago
profundo — o tal vez solo era la imagen creada por mi propia mente
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dentro esa atmosfera méagica donde los objetos parec

"Luna Lovegood podria ser fascinante”, murmuré para mi misma.

"Quizas..."

“Si, Potter", dijo una voz detras de mis espaldas mientras me giraba
hacia atras; el profesor Flitwick se habia detenido junto a la puerta
del aula y ahora volvia su mirada azul hacia mi rostro — o tal vez solo
era un reflejo suyo sobre las hojas secas que parecian vibrar con
magia invisible— “Quizas si.”

"A veces", dijo mientras sus ojos azules brillaban como si fueran dos
pequefias 1llamas dentro el brillo de esa lampara magica, "las mentes
mas inusuales poseen una sabiduria profunda."”

Y en ese momento — o tal vez solo era la impresién causada por las
luces tenues y los colores brillantes que se reflejaban sobre su
sombrero puntiagudo— senti un extrafio escalofrio recorrer mi
espalda.

“Gracias”, dije mientras volvia a mirar el libro, buscando alguna
pista dentro esa cubierta roja como si fuera una brijula en medio de
ese mar magico donde Luna Lovegood parecia ser la tinica capaz de
navegar con facilidad entre las paginas antiguas y los susurros que
emanaban desde ellas— "Lo tendré presente."

Flitwick sonri6 entonces — o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar el significado dentro esa expresion tan extrafia

para él.

“Espero asi sea, Potter”, dijo mientras se alejaba con pasos casi
inaudible sobre las baldosas de la sala; su silueta desaparecié entre
los libros antiguos como si hubiera sido absorbido por uno mismo de
ellos— “espero que si.”
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Y en esos momentos — o tal vez solo era el efecto natural del aroma a
canela y alquitrdn flotando entre cada rincon donde las hojas secas
parecian vibrar con magia invisible - me di cuenta de algo extrafio:
mi propia alma parecia estar resonancia dentro ese silencio magico;
como si hubiera sido despertada por la misma fuerza que hacia bailar
los objetos bajo esa cubierta roja.

Me quedé observandola durante un largo rato, sin poder apartarme
del brillo peculiar e inmaterial que emanaba desde las péginas
doradas y me obligd a recordar aquel aroma dulce al ambar de
aquella noche donde Ron Weasley — con su mirada habitualmente
distraida— habia mencionado “The Lighthouse” como si fuera el
unico filme capaz de captar la esencia misma dentro ese mundo

magico.

Aquellos objetos no solo bailaban; parecian hablar, susurrar historias
que se mezclaba entre si como los hilos de un tapiz tejido por hadas —
o tal vez era mi propia mente intentando descifrar esa conexién tan

profunda con el universo interior propio— .

Y entonces me di cuenta: la magia dentro ese hechizo no solo
respondia a las palabras, sino también al sentimiento que emanaba
desde mi.

Me pregunté si Luna Lovegood hubiera sentido lo mismo; quizas ella
si fuera capaz de entenderlo mejor — o tal vez era sélo otra ilusién
creada por el aroma a canela y dmbar flotando entre cada rincén
donde la magia parecia vibrar con vida propia, como las hojas secas
que se arremolinaban alrededor del pequefio espacio magico dentro
esa sala comun.

"Bueno," murmuré para mi misma mientras volvia a acariciar

suavemente los bordes de ese libro antiguo; o tal vez solo era un
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reflejo propio en el brillo particular de la ldampara magica— "Quizés
sea hora.”

Me levantaria, dejando atras las paginas doradas que parecian flotar
sobre una superficie negra como si hubieran sido talladas con magia
invisible.

Talvez Flitwick tenia razén: quizds Luna Lovegood fuera capaz de
entenderlo mejor — o tal vez solo era la impresion causada por el
aroma a canela y dambar flotando entre cada rincén donde las hojas
secas parecia vibrar con vida propia, creando una atmdsfera magica
dentro ese salon comun; como si hubiera sido disefiada para que yo
pudiera sentir esa conexién tan profunda con los objetos antiguos.

Talvez ella fuera capaz de entenderlo mejor porque su mirada —
aquella llena luz etérea— nunca se habia asustado ante la posibilidad
del mas all o el lado salvaje de las cosas magicas, tal vez por eso sus
ojos brillaban como si fueran dos pequefias llamas dentro ese brillo
magico que emanaba desde cada rincén.

Luna Lovegood me esperaba en un mundo donde los objetos
antiguos no solo eran testigos silenciosos de historias pasadas sino
también seres con alma propia — o al menos esa era la impresion

causada por el aroma a canela y &mbar flotando entre las hojas secas—

Y quizés, solo tal vez... ella fuera capaz incluso entender por qué me
sentia tan atraida hacia él.

"Bien," repeti para mi misma mientras salia del aula con pasos mas
seguros — o al menos era la impresion causada por el aroma a canela
y ambar flotando entre las hojas secas— “talvez sea hora de hablar.”

Y asi, atravesé ese espacio magico lleno un silencio casi tangible.
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El camino hacia Luna Lovegood me llevo por una serie interminable
de pasillos con paredes cubiertas en piedra oscura que parecian
absorber la luz del sol a medida que se colaba entre las ventanas altas
y angostas — o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar
el significado dentro esa expresion tan extrafia para él.

“Luna Lovegood”, murmuré mientras mis pasos resonaban sobre los
pavimentos de piedra; como si susurra al mismo tiempo una palabra

magica que hacia vibrar la atmésfera alrededor mio—

"Bien, Luna."
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Capitulo 5:

El aroma a viejo papel y cuero me envolvi6 desde el momento en que
crucé las puertas del salon comtn. Un olor tan familiar ya casi lo
percibia como un sabor dulce-agridulce al igual de los libros antiguos
— o tal vez solo era la impresion causada por ese peculiar perfume
floral ambarado- .

En medio a aquel bullicio habitual, que nunca se apagaba del todo ni
siquiera entre las aulas mads oscuras y silenciosas. Se habia
convertido en un ruido constante como el zumbido de una campana
magica dentro mi propia cabeza - me adentré hacia la seccion
dedicada al estudio particular para Ravenclaws; una pequefia alcoba
con cortinas gruesas que separaban ese espacio magico del resto,
siempre llena a rebosar libros apilados hasta tocar los techos.

La mayoria se encontraban en perfecto orden — o tal vez solo era mi
propia mente intentando descifrar la l6gica dentro esa expresién tan
extrafia para él- ; organizados por tamafio y color de sus lombaras;
como si fueran piedras preciosas dispuestas con cuidado sobre un
pedestal magico, mientras que otros parecian haber sido lanzadas alli
desde algin lugar lejano — o tal vez solo era el efecto natural del
aroma a canela flotando entre cada rincén donde las hojas secas

parecia vibrar con una magia invisible.

Habia encontrado este pequefio paraiso de paz dentro la biblioteca
durante mi primer afio en Hogwarts, un espacio que siempre me
habia parecido mas acogedor y tranquilo - al menos para mi-
comparado con el bullicio constante del resto; como si hubiera sido
diseflado por alguien consciente a través ese aroma magico — o tal
vez solo era una ilusion creada por las luces tenues de la lampara
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magica.

“Luna”, murmuré mientras avanzaba entre los estantes, mis 0jos
buscando su habitual halo plateado que siempre parecia flotar en
medio el desorden— “Hola”.

Me encontré con ella frente a un estante donde parecian estar
colgados libros como si hubieran sido dibujados sobre las paredes
mismas; algunos de ellos estaban abiertos y sus paginas se deslizaban
lentamente entre si — o tal vez solo era mi propia mente intentando
descifrar la l6gica dentro esa expresion tan extrafia para él—. Sus ojos
azules brillaban con una intensidad inusual en el silencio casi
sepulcral que reinaba alli, mientras observabas un libro abierto a
mitad del aire como si fuera capaz de leerlo sin necesidad de mover
los labios — o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar la
l6gica dentro esa expresion tan extrafia para él.

":Hola?", respondié con una sonrisa serena y amable al mismo
tiempo que giraba su mirada hacia mi, sus grandes gafas redondas
parecian enmarcar ese brillo azul cielo como si hubieran sido talladas
de cristal puro — o tal vez solo era mi propia mente intentando
descifrar la 16gica dentro esa expresion tan extrafa para él.

Sus labios se curvaron en una ligera sonrisa mientras volvia a mirar
el libro abierto sobre sus rodillas, sin apartar su vista del mismo por
un instante— "Me preguntaba si ti también sentiste eso... o tal vez
solo era mi propia mente intentando descifrar la l6gica dentro esa
expresion tan extrafia para él.

La luz que emanaban desde las paginas doradas parecia brillar con
una intensidad atin mayor en ese momento, como if se hubiera
alimentado de un nuevo combustible magico — o al menos asi me

pareci6 a mi—; o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar
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la 16gica dentro esa expresion tan extrafia para él.

"Sentiste qué?", pregunté mientras caminaba con cuidado por los
libros apilados hasta tocar el techo, como si fueran rocas milenarias
que aun conservaban algun tipo de energia magica — o al menos asi
me parecié a mi—; o tal vez solo era la impresién causada por las
luces tenues y sus colores brillantes reflejandose en cada superficie.

"Como un... zumbido", respondi6 Luna con una expresién casi
infantil mientras volvia su mirada hacia mis ojos, como si intentara
descifrar alguna respuesta dentro esa profundidad azul cielo — o tal
vez solo era mi propia mente intentando descubrir la 16gica detras de
ese brillo magico que emanaba desde sus gafas redondas.

"Un poco mas fuerte ahora", afiadi6 después un largo silencio donde
el Unico ruido provenia del suave crujir de las paginas entrelazadas
sobre ella— "Es como si... algo se estuviera moviendo dentro los
libros."

“Si”, murmuré mientras me acercaba a la mesa de madera oscura que
parecia flotar en medio ese espacio magico; sus patas parecian estar
talladas con algtn tipo
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Capitulo 6:

La biblioteca tenia el aroma familiar del polvoriento viejo papel y
vainilla. Me acordaba vagamente al olor citrico-dulce, casi metalico a
la vez de los libros antiguos que mi tia Petunia usé para decorar su
salon hasta volverse un cliché chic en ese periodo tan peculiar donde
cada objeto era mas o menos vintage: “Los 70 con aires retro”,
habian dicho. Pero no habia nada elegante ni acogedor sobre eso;
solo una capa espesa y pegajosa de nostalgia que siempre me hacia
sentir como si estuviera a punto para ahogarme dentro del pasado
familiar, en el olor empolvado y un poco rancio al mismo tiempo— o
tal vez era la impresién causada por ese peculiar perfume floral
ambarado.

En medio aquel bullicio habitual —un ruido constante que nunca se
apagaba realmente—, ni siquiera entre las aulas mas oscuras y
silenciosas del castillo, me adentré hacia el rincéon dedicado a los
Ravenclaws; una pequefia alcoba con cortinas gruesas de terciopelo
verde oscuro que separaban ese espacio magico desde la biblioteca
en si. Era un lugar siempre lleno hasta rebosar libros apilados como
montafias magicas que tocaban casi las bovedas del techo,
organizados por tamafio y color —o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar esa extrafia l6gica—.

Algunos parecian estar ordenadas con una meticulosidad obsesiva y
otros lanzaron alli desde algin lugar lejano. Siempre me habia
parecido mas acogedor que el bullicio constante de las demas
secciones, como si hubiera sido disefiado para un tipo especifico —o
tal vez solo era la ilusién creada por su iluminacién tenue y esa

lampara magica—.
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“Cho”, murmuré mientras avanzaba entre los estantes con sus
lombaras cubiertas de piel. La mayoria brillaban en tonos oscuros
que parecian absorber el poca luz del lugar, como si fueran piezas de
un antiguo ajedrez magico —o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar la 16gica dentro esa expresion tan extrafia para
mi—.

“Ahi”, respondid con una sonrisa suave mientras me sefialaba hacia

atras.

Me encontré frente a ella junto al estante donde parecian estar
colgados libros como si fueran dibujados sobre las paredes mismas,
algunos abiertos y sus paginas se deslizaban lentamente entre si —o
tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar esa l6gica—.

Sus ojos negros brillando con una intensidad inusual en el silencio
casi sepulcral que reinaba alli; me parecian dos luceros brillantes
dentro la penumbra del lugar. Observara un libro abierto a mitad de
aire como si fuera capaz leerlo sin necesidad de mover los labios —o
tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar esa extrafia
l6gica—.

"¢Cho?", pregunté con una ligera sonrisa mientras me acercaba mas,
buscando entre las montafias magicas que parecian susururar
secretos. “Hola”, afiadi un poco bruscamente al no recibir respuesta
inmediata y la sensacion de incomodidad empezaba a apoderarse en
mi pecho— tal vez solo era el efecto natural del aroma a canela
flotando entre cada rincén donde los libros secos parecia vibrar con

una magia invisible, o quiza fuera mas que eso.

“Perdon”, respondié Cho después un largo silencio mientras volvia
su mirada hacia mi sin apartarla de sus ojos durante ni siquiera por
medio segundo; como si hubiera estado observandome todo el
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tiempo a través de esa espesa cortina magica—. Sus labios se
curvaron en una ligera sonrisa —y me parecio que era mas la forma
como lo hizo, un gesto suave y delicado— mientras volvia su mirada
al libro abierto sobre sus rodillas.

"Me preguntaba... si también sentiste eso", murmuré con voz tan
tenue como el murmullo de las hojas secas chocando entre si durante
una tormenta magica —o tal vez solo era mi propia mente intentando

descifrar la logica dentro esa expresién—.

“Sentite qué?”, pregunté mientras caminaban hacia un estante donde
los libros parecian flotar en medio del aire.

"Como... como si algo se estuviera moviendo", respondi6 con ese
tono suave casi inaudible que parecia provenir mas de sus labios; era
una sensacion tan extrafia, tan sutil y a la vez intensa— “Un poco
mas fuerte ahora”, afiadi6 después un largo silencio donde el tinico
ruido provienia del sonido constante e hipnético —o tal vez solo mi
propia mente intentando descifrar esa 16gica—.

"¢Ahora?", le pregunté mientras me acercaba con cautela para no
tropezar entre los libros apilados hasta tocar la techumbre, como si
fueran rocas milenares que atn conservaban algun tipo de energia

magica— o al menos asi me pareci6 a mi.

"Si", respondi6 Cho sin apartar su mirada del libro abierto sobre sus
rodillas y me acerqué mas todavia; “Es... es un zumbido”.

“Lo escucho”, dije con la boca seca mientras observaba cémo las
paginas doradas se deslizaban como si fueran mariposas magicas
atrapados en ese espacio. Eran tan brillantes, casi resplandecientes
bajo esa luz tenue que parecia emanar del propio libro —o tal vez
solo era mi propia mente intentando descifrar alguna légica dentro de
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eso—.

"Es... es un zumbido mégico", murmur6 Cho con una sonrisa triste y
melancélica al mismo tiempo. "Se intensifica cuando te concentras

en la magia".

Sus palabras me hicieron sentir como si alguien hubiera prendida el
interruptor que habia estado esperando pacientemente, llenando cada
rincén de mi cuerpo de ese electrizante hormigueo familiar— o tal
vez solo era una impresiéon causada por esa extrafia sensacién a
canela y vainilla—.

"sTe parece fuerte?", pregunté con un leve temblor en la voz
mientras me miraba fijamente. ";O... ;a ti también te suena como si
estuviera resonando dentro de tu propia cabeza?".

“Si”, respondi, intentando comprender como era posible que algo tan
pequefio pudiera ser capaz generar ese tipo sonido— “Como el
zumbido del castillo cuando esta a punto de hacer magia”.

"Exactamente”, respondio Cho con un brillo en los ojos como si
hubiera encontrado una respuesta esperada. Su mirada se volvié mas
intensa, penetrante incluso; parecia atravesar la fina capa de piel que
me separaba desde lo desconocido— "Y ahora... ;puedes sentirlo?".

":Sentir qué?", pregunté mientras me acercaba a ella con cautela y
mi corazén comenzé latir un poco menos como una maquina

expirada.

"La magia", respondié Cho casi en susurro, extendiendo su mano
hacia el libro abierto sobre las hojas secas que parecian vibrar entre
si— "Como si... estuviéramos dentro de la propia pagina".

En ese instante los libros me parecieron cobrar vida: sus cubiertas
brillaron con un fulgor interno como pequefias estrellas flotantes y
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cada uno parecia latir a su propio ritmo. Se volvieron mas brillantes
en el espacio donde Cho extendia sus dedos, emanando una energia
que era capaz de vibrar hasta mis huesos— "Y ahora... ¢puedes

sentirlo?", repiti6 con esa misma intensidad magica—.

La respuesta me vino antes incluso del primer latido: un escalofrio
recorrié mi cuerpo como si hubiera sido inyectado con algo calido y
eléctrico al mismo tiempo; una mezcla extrafia de electricidad que se
esparcio por mis extremidades, llenando cada fibra muscular a la vez.
Era mas fuerte ahora el zumbidos magicos en ese espacio —o tal vez
solo era esa sensacion—, pero no podia decir qué sentia realmente: si
eso provenia del libro o desde dentro mi mismo; como una onda
expansiva que me hacia vibrar con él— "Si", susurré casi sin aliento,

mientras mis dedos se extendian hacia la pagina abierta y blanca.
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Capitulo 7:

"Que te parece si nos vamos a cenar al hall de los retratos antes del
baile?", dijo Cho entre el murmullo constante que parecia emanar
desde las paginas giratorias como mariposas en una tormenta magica;
o tal vez solo era mi propia mente intentando descifrar la 16gica—.

“Qué quieres decir con ‘antes’?” pregunté, ligeramente confundido.
La sensacién de un zumbidos vibratil seguia resonando dentro mio
mientras mis dedos rozaban el borde del libro —o quizas s6lo estaba
sintiendo esa extrafia mezcla entre ese aroma a canela y vainilla que

impregnaba la atmdsfera—.

":No vas?", respondié con una sonrisa suave al tiempo que se
acercaban mas hacia mi. La luz tenue de los cristales magicos
iluminando su rostro; me parecia observar un conjunto peculiar en
ella, como si hubiera encontrado el lugar perfecto para sentirse

comoda dentro esa l6gica extrafia— “Seria divertido ir juntos™.

"¢Te importa que no lleve nada puesto?", pregunté mientras volvia a
sentirme incomodo con la sensacién del libro entre mis dedos.

“iNo te preocupes!”, respondi6 Cho riendo suave; una cascada de
sonido tan dulce como un rio cristalino fluyendo en medio de ese
bullicio constante— "Es el baile Ravenclaw, no hay necesidad para

ser demasiado formales".

"Bueno..." dije con la voz temblorosa y al mismo tiempo que me
esforzaba por soltar los dedos del libro—. “No sé si eso es una buena
idea... ¢qué dirian de mi?"

":Quién?", pregunté Cho mientras se acercaba atin mas; sus ojos
negros parecias seguir brillando como dos luceros brillantes dentro
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esa penumbra magica, como buscando algo en la profundidad mio—
"los Ravenclaw no te juzgan por tu ropa".

"Eso es lo que creo", dije con un leve temblor y al mismo tiempo me
esforzaba para encontrar el hilo de esta conversacién.

“Los unicos a los cuales les importa si llevas una tiinica o unos
pantalones... son esos chicos del fondo, ¢sabes?” dijo Cho sefialando
hacia atras en la direccién opuesta desde donde habia llegado antes—
“Son demasiado estrictos con su estilo”.

"¢ A qué te refieres?”, pregunté mientras me giraba para observar a
los que parecian ser algunos estudiantes Ravenclaw conversaban
animadamente entre ellos.

"Ah, simplemente", respondi6 Cho sin apartar sus ojos mios por un
instante—. "Ese grupo de chicos... son muy conocidos".

“¢Por qué?” Preguntado con una voz casi inaudible mientras
intentaba descifrar la légica dentro esa expresién tan extrafia para
mi—; o tal vez solo era el efecto natural del aroma a canela que
impregnaba cada rincon.

Cho se gir6 hacia mi, y por un instante pensé que su mirada me habia
atraido de vuelta al interior ese libro abierto como si hubiera sido una
pagina magica—. “Los llaman... los chicos elegantes”, dijo con tono
ligeramente burlén— o tal vez sélo era mi propia mente intentando

descifrar la 16gica dentro esa expresion tan extrafia para mi.

";Como que °‘los del fondo’?", pregunté mientras intentaba
comprender qué clase de peculiaridad podian tener esos Ravenclaw;
eran solo unos cuantos estudiantes, pero sus conversaciones parecian
sonar como una cascada magica en medio ese bullicio constante— o
tal vez s6lo era mi propia mente intentando descifrar la 16gica dentro
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esa expresion tan extrafia para mi.

"Los chicos elegantes", repiti6 Cho con un pequefio movimiento de
cabeza hacia atrds mientras observaba a los estudiantes que se
encontraban hablando animadamente cerca del estante donde
pareciese flotar una coleccién enorme y antigua de libros; o tal vez
solo era mi propia mente intentando descifrar la l6gica dentro esa

expresion tan extrafia para mi.

“Es algo muy comun, ¢sabes?”, dijo con un leve movimiento de
cabeza hacia atrds—. “Son conocidos por su estilo tnico... siempre

estan buscando nuevas formas originales”.

"Oh", dije sin comprender del todo a qué se referia Cho mientras me
volvia a mirar fijamente— o tal vez solo era mi propia mente
intentando descifrar la 16gica dentro esa expresion tan extrafia para

’

mi.

"sY cémo es que sabes?", pregunté con una leve sonrisa en los
labios; aunque no podia evitar sentirme un poco extrafio, como si
hubiera caido accidentalmente desde el fondo de ese libro abierto
sobre mis rodillas— “Como tti lo dices”.

“Bueno”, respondié Cho mientras se acercaba aliin mas hacia mi. Sus
ojos negros parecian seguir brillando con esa intensidad magica que
me atraia y a la vez confundié—. "Me gusta leer, ;sabes? Y también
les observo un poco cuando puedo”.

"Ah", dije sin comprender del todo como eso era posible— o tal
quiza solo sea mi propia mente intentando descifrar las cosas.

":Qué te parece si me acompafias a cenar?", pregunt6 Cho mientras
sus dedos rozaban la piel de mis manos—. “Podemos ir al hall
después”. “jPor supuesto!”, respondi con una sonrisa forzada;
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aunque no podia evitar sentirme un poco incomodo por esa sensacién
extrafia que estaba experimentando— o tal vez solo era mi propia
mente intentando descifrar algo dentro ese bullicio constante.

"Eso es genial", respondi6 Cho mientras caminaba junto a mi hacia el
pasillo del fondo de la biblioteca—. “Y si quieres, te puedo presentar
al grupo™.

“¢A los chicos elegantes?”, pregunté con un leve temblor en mi
voz— o tal vez solo era esa mezcla extrafia entre ese aroma dulce y
metdlico que impregnaba cada rincon.

"Exactamente”, respondi6 Cho riendo suave mientras nos
acercabamos a la puerta de salida; sus ojos negros parecian seguir
brillando como dos luceros brillantes dentro de esta penumbra
magica—. "Te dardn una buena impresion, ;sabes? Son muy...
interesantes".

“Interesting”, repeti con un leve temblor en mi voz— o tal vez solo
era esa sensacion extrafia que me invadia cada rincén del cuerpo;

mientras intentaba descifrar la 16gica dentro de ese bullicio constante.

Cho sonrié y se detuvo por unos segundos para acomodar el borde
inferior de su vestido negro sobre sus rodillas—. "Te lo aseguro".

Al abrirse las puertas hacia al pasillo exterior, me encontré frente a
una corriente fria que parecia emanar desde los muros del castillo; un
contraste directo con la sensacion calida de vainilla y canela
proveniente por todos lados. Me pareci6 sentir el olor citrico-dulce
familiar de mi tia Petunia como si hubiera sido transportado
instantaneamente hasta ese salon tan peculiar donde cada objeto era
mas o menos vintage: “Los 70s chic”, habian dicho—. Pero no habia
nada elegante ni acogedor sobre eso; solo una capa espesa y pegajosa
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de nostalgia que siempre me hacia sentir a punto para ahogarme
dentro del pasado familiar— "Te espero alld", dijo Cho con un
pequefio movimiento hacia adelante mientras se deslizaba al interior.

No pude evitar recordar por qué preferia quedarme en la biblioteca,
sin dejar de observar como el aroma citrico-dulce de los libros
antiguos parecia envolver cada rincon—.

"Que te parece si nos vamos a cenar?", habia dicho Cho entre un
murmullo constante que emanaban las paginas giratorias como
mariposas magicas. "Es... es magico", respondi6 con una sonrisa
triste y melancolica al mismo tiempo; la sensacion era tan extrafia,
tan sutil en el aire mientras sus ojos negros parecian atravesar mi
propia piel— “Y ahora te lo mostraré”.

Me quedaria ahi un buen rato mas observando a los Ravenclaw.

"Los chicos elegantes”, murmuré Cho con tono ligeramente
burlon—. "Son conocidos por su estilo Unico... siempre estan

buscando nuevas formas originales".

¢Qué era eso de la moda en el mundo magico? y me pregunté si mis
pantalones negros y un viejo jersey que encontré dentro del batil
antiguo eran considerados algo extravagante o inusual— “Los
Ravenclaw no te juzgan”.

"No sé", respondi mientras intentaba comprender qué clase
peculiaridad podian tener esos chicos.

":Quieres conocerlos?", pregunt6 Cho con una sonrisa amable—.
"Te lo aseguro".

De pronto, el sonido del violin comenzd a resonar desde la sala
grande de los retratos; o tal vez solo era mi propia mente intentando
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descifrar ese ritmo— “Que te parece si nos vamos”, dijo Cho
mientras extendia su mano hacia mi.

“Si", dije con una sonrisa forzada y al mismo tiempo que me
esforzaba por soltar las manos del libro—.

"Lo haremos juntos".

Un poco mas adelante, la musica se hizo ain mas intensa; un
zumbido magico vibratil llen6 cada rincén de mi cuerpo— "La magia

nunca duerme," murmuré mientras caminabamos hacia el interior.

“No”, respondié Cho con una sonrisa suave y melancélica al mismo
tiempo—. “Y siempre esta lista para despertar”.
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Capitulo 8:

"It's just like that time I saw a performance of "The Rite of Spring' at
Tate Modern," Luna said dreamily, pointing her wand towards the
twinkling lights spread across Hogsmeade below. "Except better."
She kicked out with one foot to steer us slightly sideways in our
awkward ascent above castle grounds and then chuckled as if amused
by my own surprised grimace; or perhaps it was just a quirk of hers
when she wanted something—or someone —to turn their attention
away from the view unfolding beneath them. The entire scene looked
so different seen this way, like an intricate dollhouse come to life
under its blanket on moonlight and those twinkling lights below
mirrored constellations I’d studied in my art history books back
home; or maybe it was just that feeling of a dream you wake up
unable to quite grasp but still lingering within your chest.

You hear Cho sigh contentedly from beside you as she watches the
world unfold beneath her feet, "I always forget how magical this
place can be."

The broom felt clunky and unfamiliar under my control; its
movement was more like a series of jerky leaps rather than fluid
glides through air—a stark contrast to Luna’s graceful ride. This
reminded you once again how I had often considered myself an
amateur at art school, surrounded by those effortlessly gifted peers
who seemed born with paintbrushes in their hands... or maybe it
wasn't that different from the feeling of standing before a blank
canvas and not knowing where your brush should even begin its
journey on top.

46



The wind whipped through my hair as I tried to keep up her pace;
somehow managing to avoid crashing into any passing flocks birds,
though one particularly bold owl had swooped close enough for me
see the glint of amber in his eyes and he’d let out a startled squawk
before veering off. We soared above familiar landmarks: Hagrid's hut
with its ramshackle roof peeking through stands like crooked teeth;
the Quidditch pitch bathed silver beneath those moonbeams that
seemed to cast longer shadows than usual—and the Forbidden
Forest, which loomed dark and brooding on our right side as if
guarding some deep secret.

“How do you keep from getting cold?” I called out over my shoulder
at Cho after we passed a particularly dense patch of fog swirling
between trees in front of Hagrid’s hut; its edges blurred together like
watercolor stains left to bleed into one another, and the smell hit me
with full force —that sharp scent pine needles mixed oddly enough—
almost overwhelmingly sweet—with something else that smelled
vaguely metallic.

She turned towards you then gave a little shrug as though she hadn't
given it much thought; or maybe was just trying not be too obvious
about how intensely focused on this view above the world below, her
lavender perfume mixing strangely with scent of pine needles from
near Forbidden Forest — "It’s actually quite cozy,” she said. “The air
is different up here.”

You found yourself wondering if she'd noticed that your hand
instinctively brushed against hers whenever you adjusted my grip on
broom handle—or was it just the wind playing tricks?

A flicker of movement caught her eye and pointed towards a clearing
bathed in moonlight where several students were gathered around a
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bonfire, their faces glowing orange beneath its flames. They looked
like specks scattered across that vast expanse; almost as if they’d
been sprinkled from some jar by careless hand—and T wondered who
had dared to venture out at such an hour and what would happen
when those moonbeams caught on the edges of something bright red
or yellow in one's possession, making it glow even brighter.

“Look!” she said softly; her voice barely a whisper over wind
rushing past us—"It’ll be fun if we join them."

And for just then you could almost believe that maybe magic wasn’t
so different from the art world back home after all: both places filled
with beauty, strangeness and enough danger to keep your heart
racing in equal measure.

"Are they Ravenclaws?" I asked as Luna swerved us slightly towards
a nearby cluster of trees—or was it just another one those owls she'd
been so distracted by? "I think we should wait until after the ball
before going down," said Cho, her voice soft and low; but still
carried on that wind. "There are things I want to say."

“Right,” you answered with a nod as Luna steered us over towards
Hogsmeade—or maybe it was just an effort not fall behind again

"They're waiting for the fireworks," she added, pointing her chin
toward some distant trees where small groups were already
gathering. You could see flashes of scarlet and gold dancing in their
wake; or perhaps that glow came from somewhere else entirely... a
light reflected off someone’s face as they looked up towards those
dark woods beyond them

“There are things I want to say,” she said again, her voice softer this
time— almost like the rustle you heard through your own

48



windowpanes when there was nothing outside but wind and falling
leaves. "Maybe we should stay here."

She didn’t move though; just waited patiently as Luna shifted
direction with a little giggle that echoed in my chest before I realized
it wasn' t coming from her mouth at all—and for the first time, you
were struck by how those Ravenclaw robes looked like velvet night
on Cho and felt almost envious of its darkness.

"Stay here?" You asked softly as Luna seemed to finally settle into a
steady rhythm with this magic thing they called broomstick flying; or
maybe that was just your body settling after all the jolting we’d done
trying not get knocked around by those passing birds—or owls, you
weren't sure which.

“Yes,” Cho said again and her voice sounded like it had been touched
somehow on a level deeper than words alone could ever reach; she
spoke of things beyond sight or touch but still lingered in that space
where they brushed against something else just barely out of your
grasp—or maybe you were simply thinking too hard about all the
ways those Ravenclaw robes looked different from every other
student's clothing. “For a while."

Luna hovered quietly beside us now, her silver eyes fixed on some
point somewhere ahead of our path as if she had already reached
destination and was watching something unfold there; or maybe that
wasn’t so far off since you could feel the way those moonbeams
seemed to catch in between each strand of hair around Luna's face

"How long?" You asked, your voice barely louder than a whisper.

She didn t answer right away—her gaze stayed fixed on something
just beyond where our path was taking us; or maybe it wasn’t the
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place at all but some kind of vision that only she could see as if we
were flying towards an empty space in time itself

And then finally, after what felt like a very long moment without any
sound coming from her lips except for those faint rustling breaths
you heard whenever someone leaned too close to your ear— Cho just
said: “Until the fireworks.”
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Capitulo 9:

El aroma de lavanda y jabdén para lavar platos se me quedo6 clavado
en la nariz. "Eso huele a casa", murmuré, mientras sostenia el viejo
retrato entre mis manos temblorosas . Una pequefia ola calor recorrié
mi pecho al sentirlo alli — una imagen familiar como un antiguo
consuelo— , pero también habia otra cosa que emanaba de él: algo
calido y protectivo; la textura del papel casi se sentia ligeramente
vibrante bajo los dedos.

"Es remarkable", exclam6 McGonagall, su voz aspera por el esfuerzo
al concentrarse en aquel retrato desgastado con una intensidad
inusual para ella . Dejo escapar un suspiro mientras examinaba las
lineas de energia que parecia fluir alrededor del marco como si fuera
humo y se deslizara entre la pintura. “Las protecciones aqui son tanto
complejas como profundamente personales... No he visto tal
despliegue intricidad desde...” tragd saliva, su mirada distante por
unos segundos antes volvio a fijarse en el retrato con una expresion
de asombro que me hizo sentir un escalofrio . "Esa vez intenté

convencerla para dejarme tener al niffler."

Mir6 hacia arriba y luego se dirigié6 mi atencién nuevamente a la
imagen: alli estaba, yo pequefia sobre las piernas robustas pero
suaves como seda del rostro familiar en el retrato. Era una foto de
cuando tenia apenas cinco afios con mis abuelos maternos celebrando
un cumpleafios o quiz4d era simplemente porque los dos estaban
sentados al lado uno frente a otro y no habia espacio para nada mas
que nosotros tres juntos; solo una pequefia version diminuta mia,
sentada sobre las rodillas del abuelo mientras la abuela sonreia hacia
abajo. Mis ojos se posaron en el gesto de mi cara: una expresion
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curiosa pero llena también con ese aire sofiante e ingenioso al estilo
propio mio—aunque me preguntaba si era lo mismo que habia tenido
antes o tal vez solo un reflejo mas nitido y directo, como cuando te
acercas a la pintura demasiado cerca.

La imagen se desvanecia en mis dedos cada dia — el blanco de las
paredes del retrato estaba volviendo opaco con manchas
amarillentas— pero atn asi podia verlos alli: los ojos brillantes y frios
que mi abuela tenia siempre; un color azul tan intenso como si
hubiera estado hecha a partir mismo cielo nocturno, y la sonrisa

calida casi maternal.

“¢Se supone...?" Me quedé tartamudeando con el tltimo fragmento
de una pregunta no terminada pero McGonagall ya habia vuelto su
atencion hacia mi . "Si hay algo que td puedas sentir sobre este
objeto," dijo ella en tono suave mientras me miraba fijamente a los
ojos, “confialo. No importa lo extrafio o poco l6gico."

“Es como...una sensacion de seguridad.” Las palabras salieron con
mas fuerza y determinacion del esperado— tal vez porque eran las
primeras veces que habia podido decir algo coherente sobre esto
desde la semana en que mis emociones volvieron un tanto
descontroladas; aunque eso nunca parecia ser demasiado lejos,
especialmente ahora.

“Si”, dijo McGonagall inclinandose hacia adelante con una mirada
penetrante pero amable . “De esa forma se trata de magia que no solo
estd vinculada a lo superficial—no es como esos encantamientos
basicos para las tareas cotidianas o los hechizos defensivos
tradicionales...”

"Me cuesta creerlo”, murmuré, "porque siempre me ha parecido

tan...tan simple."
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“:Simple?” La Profesora McGonagall levanté una ceja con un guifio
leve . “Aquellos que creen en la magia simplemente como algo
magico no entienden nada de ella. Tt ya tienes ese don—eres mas
sensible a este tipo cosas.” Su mirada se pos6 sobre mi rostro, su
expresion pensativa; o tal vez era solo el reflejo del fuego tenue
desde las chimeneas al fondo de esa habitacion comtn y en los
cuadros que colgaban alrededor la sala . “Pero no te basta con
simplemente serlo— tienes que aprender a controlar ese don para
poder usarlo realmente. Al igual como un pintor debe dominar sus

herramientas antes de empezar una obra.”

"No soy tan bueno pintando." Dije, sintiendo mi rostro enrojecer al
recordar las criticas y frustraciones que me acompafiaban desde los
dias en la escuela; o quizas era solo que el calor del fuego aqui no se
mezclaba con esa sensacion fria pero familiar como si estuviera
flotandode nuevo sobre un lienzo vacio.

"No te preocupes," dijo McGonagall, su tono suave . "Aqui hay
espacio para todo tipo de talento." Se volvié hacia mi y me mir6
fijamente otra vez mientras sus o0jos cambiaban entre los que tenia yo
frente a ella— esos mismos azules del retrato —y el brillo calido de
la llama en las chimeneas; o tal ves era solo una mezcla extraiia
desde donde se encontraban esas dos luces diferentes . “Hay un punto
de conexion profunda aqui. Entre esta fotografia, tu sensibilidad... y
algo més.”

n

"Y eso es..." Mi voz sali6 como si fuera apenas capaz de
producirla—y me aferré con fuerza a la imagen para no dejar que
desapareciera por completo en mis manos; 0 quizas era solo una

manera de sentirme un poco menos vacio.
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“Lo descubriras", dijo McGonagall, su mirada reposaba sobre mi
durante unos segundos mas antes levanté las cejas y sonrio
levemente . "Te prometo eso."

El aroma a lavanda se habia desvanecido casi por completo; ahora
olia solo al polvo viejo del retrato y la madera maciza de los muebles
que me rodeaban. Un ligero dolor latente pulsaba detras en mis ojos,
como si hubiera estado mirando demasiado tiempo hacia el fuego—o
tal vez era un poco mas profundo y cercano a mi corazén .

Un leve movimiento atrajo su atencion — una figura se deslizo
silenciosamente al fondo del espacio comiin; o quizés habia sido solo
la luz de las lamparas que cambiaban constantemente con cada

viento.

“iCho!”, Luna exclamo6 mientras se giraba en direccion hacia donde
ella misma estaba ahora sentada, y por un momento senti como si mi
propia mirada también se hubiera enganchado a esa figura tan
familiar— pero no era Cho quien habia entrado; solo una pequefia
sombra que cruzaba la habitacién con paso ligero.

"Es Neville", dijo Luna suavemente mientras su voz parecia flotar en
el aire entre nosotros y sus ojos parecian brillar mas intensamente de
lo habitual bajo las luces tenues del salén comun . "Estd buscando a
Harry."

Neville habia llegado justo como una sombra que se deslizaba por la
habitacién, casi sin dar un sonido. Y me pregunté si él también tenia
esa sensacion; o tal vez solo era yo quien sentia el eco en mi propio
pecho de cada palabra pronunciada con tono tan bajo—pero atn asi
resonando para mi: "Cho esta aqui."
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Un murmullo suave escap6 mis labios, y Luna la observaba desde su
posicion sobre las rodillas como si estuviera viendo a alguien muy
lejano o tal vez fuera solo el brillo del fuego que reflejaban sus ojos;
pero me costaria recordar qué era lo tltimo. ";La has visto?"

“No,” dijo ella con una sonrisa dulcemente torpe—y se dio la vuelta
para mirar hacia las ventanas, como si esperaba ver algo alli mas alla
de los tejados cubiertos por nieve al otro lado del patio o quizas fuera
solo el reflejo brillante que hacia a través sus ojos. “Ella estd en
algin lugar cerca.”

La luz calida y dorada desde un fuego cercano me envolvia con su
calor mientras observaba cémo Luna se volcaba sobre las rodillas
para acomodar mejor la posicién de ese cabello largo; pero no era la
Unica imagen vibrante del salén comtin que estaba atrapada dentro mi
mirada: Cho, en esa sombra tan tenue a lo lejos— como si solo el
brillo le diera cuerpo.

“¢Ella ha comentado algo?” Pregunté con un tono mas suave y
timido de la cuenta; o tal vez era s6lo porque una sensacién fria habia
invadidopor todas partes después que Luna se gird hacia mi —y por
momentos me pareci6 ver como si ella también estuviera flotando
dentro de ese espacio, junto a Cho.

"No," respondi6 con un leve suspiro—una respuesta tan llena de
silencios y matices; o tal vez era solo el eco del fuego en la chimenea
que hacia resonar cada palabra—. "Ella no ha comentado nada."

Luna se incliné hacia delante para mirar algo mas alla de mi hombro,
pero luego regres6 su mirada a mi con una expresion casi
infantil—como si hubiera visto un pequefio pajaro posarse sobre uno
de los brazos del sofd o tal vez fuera solo la sombra que el fuego
proyectaba en sus ojos. "Pero estoy segura,” dijo ella entonces—.
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“ella esta pensando algo."

Me quedé alli, sin poder moverme ni siquiera para respirar
profundamente; mientras Luna continuaba con su mirada fija sobre
mi —como si esperara alguna respuesta de mi parte o tal vez solo
estuviera observando cé6mo me hundia en el fuego que brillaba a
través del retrato.

Un suspiro escap6é mis labios y un poco mas cerca al sentirme
envuelto por una sensacion extrafia— como cuando te encuentras con
alguien inesperadamente familiar, pero no lo puedes nombrar: una
mezcla de deseo e incertidumbre; o tal vez era solo la imagen fija en

mi mente —el rostro palido bajo esa luz dorada—.
"Si...si crees eso," dije finalmente.

Y entonces me giré hacia el retrato una dltima mirada antes que
McGonagall se levantara del sillon y volviese a su camino—y
mientras lo hacia, un pensamiento surgié entre las lineas de mi
mente: como si fuera parte integral de la magia misma; o tal vez solo

era algo trivial sobre los limites fragiles.

"Sé," dije entonces con una voz apenas audible que parecia provenir
del mismo retrato —la imagen casi se desvanecia en mis manos y me
pregunté por un momento quién seria el primero de nosotros dos—yo
o mi abuela, la tnica persona a quien realmente habia amado sin
condiciones hasta ahora—. “Es solo...”

"Solo..." McGonagall repiti6 con una sonrisa paciente mientras
caminaba hacia su escritorio.

"...solo que no puedo dejarlo ir todavia."
La profesora se detuvo en el umbral de los escritorios y me mir6

directamente, sus ojos color esmeralda pareciendo penetrar hasta lo
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mas profundo dentro mi alma—una sensacion familiar como la
propia mirada de Cho cuando nos veia durante las clases o tal vez era
solo otra forma del fuego que bailaba sobre nuestras cabezas .

"Sé," repitié con una voz suave. "Te entiendo."

Un susurro de movimiento me llamé por un momento antes volvi a
concentrarme en el retrato: Era Neville, ahora méas cerca y hablando
entre dientes mientras miraba hacia arriba desde la entrada del salén
comun—y no tenia ni idea como habia llegado alli sin que nadie lo
notara.

"Harry", dijo él con voz baja; o tal vez era solo un murmullo suave
como una brisa fria a través de las ventanas abiertas, “Cho esta aqui.”

La habitacion parecid vibrar al mismo tiempo: la imagen del retrato
se desvanecid por completo en mis manos y el calor que me envolvia

antes se evaporo tan rapido.

"Entonces..." dije con voz débil mientras observaba cémo Cho
avanzaba lentamente hacia nosotros a través de los demas
estudiantes, su figura siempre elegante pero ahora mas cercana al
fuego—y no podia evitar pensar si era la misma luz o tal vez algo en
ella que brillaba atin mayor desde fuera—. "Vamos".

“iCho!” exclam6 Luna con una sonrisa radiante mientras se
levantaba del suelo y corria hacia ella.

Pero antes de poder decir nada mas, Cho levant6 el brazo—tal como
lo hacia a menudo cuando me hablaba por primera vez después algin
tiempo sin vernos; o talvez era solo la forma en que su ropa caia
sobre sus hombros—. “Harry”, dijo ella con una leve inclinacién del
cuello y esa mirada célida que nunca parecia dejar de mirarme,
aunque no fuera algo muy profundo— como si estuviera buscando
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dentro mio hasta encontrar alguna respuesta.
“Cho.”

Y entonces me di cuenta: en ese momento mi voz soné mas suave
que la mia propia; o tal vez era solo el eco del fuego sobre las
paredes mientras mis ojos se quedaban fijos en sus labios carmesi
con un brillo casi invisible entre nosotros dos—y sin poder evitarlo,
pensé de nuevo cémo habia visto su reflejo antes en aquel retrato.

"Te vi desde lejos", dijo Cho entonces; o tal vez era solo el eco del
fuego sobre las paredes mientras mis ojos se quedaban fijos en sus

labios carmesi con un brillo casi invisible entre nosotros dos—y sin
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Capitulo 10:

""They smell faintly of old libraries and lemon curd,’ T murmured,
tracing the delicate lines on a finished porcelain sculpture. 'Like

m

every café I ever went to in Barcelona.

Luna squeezed my shoulder gently as she watched me add those last
touches. "It reminds me how all these little moments—even sad
ones— somehow make up an entire world." Her gaze lingered over it
for longer than necessary, and then her face softened with a kind of
understanding that made the hairs on back rise in anticipation I
couldn't quite place yet

I was trying to capture something intangible. Not just imbuing
objects like my mother used too; not simply making them vibrate or
hum their emotions as if they had become little sound-boxes for
feelings, but rather translating those raw sensations into a tangible
form — one that held both the joy and melancholy of experience
within its cool porcelain surface

“It’s... good,” Luna finally said. She stepped back to view it from
across my workbench where I was hunched over with brow furrowed
in concentration . “But...” she added, her voice trailing off as if
searching for words; or maybe that'd been how everything felt
lately—a constant search through the fog of a thousand memories
and sensations all at once.

“It’s not finished,” said Luna finally after another long pause during
which I could only feel my skin prickling with anticipation, and then
she added softly: "I think you need to show it."
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"To whom?" My question was blunt; or maybe just the way of an old
man trapped in a child's body.

Her eyes narrowed as if trying hard for something—but only said :
“The others.” A pause, and then she continued with more urgency:
"They need to see it."

"And why that?" I asked — but mostly because my head was already
spinning from the last week or so; since Luna had arrived in
Hogsmeade on Thursday. There were moments when her eyes looked
like a bottomless pool of blue, and then others where they seemed
sharp as splinters—especially after she’d seen what those paintings
could do to me under certain circumstances .

"Because," said Luna with an almost fierce earnestness that startled
us both into silence for another moment before adding: "They need
the truth."

The room itself was already buzzing from its usual pre-exhibition
frenzy. Students were rushing everywhere, their robes trailing behind
them like smoke trails in a frantic dance of last minute preparations
and nervous energy— but I’d been expecting this day since we've
arrived at Hogwarts for weeks now

It felt as if the air inside had thinned out — so that all those usual
scents: parchment paper mixed with pine needles from Christmas
wreaths, damp stone walls soaked by rain outside combined to create
a strangely metallic scent in my nostrils; or maybe it was just
me—and I wondered whether this sense of pressure wasn’t simply
because we were both still wearing last week's clothes

"They don t understand," Luna whispered. “Not really.”
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The way her eyes looked at that point made the hairs on back stand
up, even though there weren "know any obvious signs to read in their
depths or tell me what she was getting ready for— but then again
with Lunawas always like this; a constant flux of emotions bubbling
just beneath those pale blue irises. I wasn't sure if it had been her last
words that were meant to explain why the entire space felt so
charged, though

"Maybe..." said Luna softly as she looked at my hands—and then
away again before adding with an almost wistful smile: "but they’re
trying.”

She was right. Cho Chang hadn't even bothered to glance up from her
sketchbook when I walked into this mess of a common room
moments ago, and it felt like Neville had been avoiding eye contact
ever since we met last week in the greenhouses — as if there were
something he couldn t quite manage without feeling awkward or

vulnerable around me
And then she said: “This is important.”

I looked down at my hands again. They weren't even trembling
anymore, but I could still feel that strange warmth radiating from
them—the same way they always did when Luna came near; a
sensation like being touched by something both physical and
intangible all wrapped up in one

"It’s not just about the exhibition," she continued as if reading my
mind. “They need to see..." She trailed off again before saying with
an almost whispered intensity: "...they needed this.”

Her words seemed charged somehow, vibrating against everything
else that was happening around us — even though it felt like I'd spent
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more time than usual in a daze since the first week of term started;
and Luna had been so close to me for nearly two weeks now.

"They need...” she repeated softly as if searching through some kind
of internal lexicon, before finally landing on: “they needed... you.”

My throat tightened with that familiar mix I’d gotten used too over
the past few years—something like a desperate thirst meeting an old
wound reopening and then spilling open in slow motion. Or maybe it
was just exhaustion

I felt myself swallow hard enough to crack my Adam's apple, but
Luna didn t seem bothered by any of this; she simply smiled at me
with that same soft intensity as if I were the only thing worth paying
attention too—and for a moment there wasn’t even room in her gaze

anymore.

"They need...” repeated again before finally saying it aloud: “they
needed... you to be seen, Harry."

And then she let out this small sigh of relief that seemed like all those
tiny breaths trapped inside the space we shared had been held back
for weeks waiting just for Luna's exhale

“Come on,” said Lunawith a gentle urgency. And suddenly her hand
was in mine—cold and slender but strong enough to pull me off
balance as if T were meant too be pulled along like some kind of
marionette attached by that single thread, or maybe it wasn’t so much
Luna pulling at all; more than she felt the way those ancient things
from my memories seemed always ready now

I allowed her hand in mine and let myself get swept forward without
looking back.
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The exhibition space was already buzzing—though not quite as
chaotic yet — just a kind of low hum of anticipation before it turned
into something louder, brighter later on when everyone arrived for
the official opening night .

Luna led me directly to Neville who stood stiffly by one corner
where he usually liked too stay tucked away from all that chaos

"He's been waiting," said Luna with another soft smile. Her eyes
lingered a moment longer than usual before she squeezed my hand
briefly and then released it, leaving behind the faintest trace of
something like lilac blossom

And Neville turned around at once - his face pale beneath those
messy brown curls as if he had heard me arriving or maybe even
anticipated this entire event with such intensity that now all color
drained away from him—Ileaving only a sort off ghostly outline in
front where T knew there was supposed to be flesh and bone

His eyes met mine for the briefest moment before widening ever so
slightly

“Harry,” Neville said at last, his voice barely above an inaudible
whisper. "It's good...you made it."

He seemed almost afraid too breathe again after saying that—Ilike as
if he was worried each exhale might carry away some precious secret
from this hushed corner of the bustling hall

"I had to," I mumbled back even though my throat felt like a dusty
old scroll needing unfurling.

But what else could be said when all these students and professors
were milling about their various projects, whispering amongst
themselves with that low murmur that always accompanied any
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kind-of gathering— but especially those where magic was
concerned? Even the smell of pine needles from Christmas wreaths
seemed too loud in here; as if even nature wanted to chime into this

occasion.

"You're going..." Neville added after another long pause during
which I could have sworn he started sweating beneath his robes

I nodded silently, though my own heart hammered against its ribs
like a trapped bird

"Yes," said Luna from beside me—and she smiled gently as if aware
of all those unspoken things that hung between us; or maybe it was
just the way her eyes seemed to take in everything with such an
unsettling intensity. It made his words feel less awkward, and mine
too somehow

I glanced back at Neville whose gaze had returned briefly but
intensely towards my face—before settling again on Luna's
outstretched hand as if she held something he couldn’t quite decipher
yet

He wanted me safe; that much was clear even though I hadn t spoken
a word. And then maybe it wasn ’know why, or perhaps just because
of the way everything looked here and felt now — under all these
flickering lights amidst piles o f unfinished artwork—but suddenly
his whole posture seemed to shift: almost as if he were trying not
only too keep me safe but also some kind

of ancient secret that had nothing at

"It's..." Neville stammered, then stopped again. "The others." He
gestured towards the far end of this hall with a slightly jerky
movement; where people gathered around tables laden down by
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finished projects and were already beginning to murmur excitedly
about which ones would be awarded prizes

“They’ve been looking for you,” said Luna softly as if confirming
what he hadn't quite managed too say

I looked back towards those other students, and then I took a deep
breath. This wasn "know why — but it felt like standing on the edge of

something immense and terrible

But also beautiful
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