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Capítulo 1:

El aire del desván olía tenuemente á madera vieja y cheap
sandalwood incense —la esencia perduraba aún después de años
guardada en su baúl—; polvo moteado se elevaba con cada paso que
Carlos daba entre las cajas amontonadas, como pequeñas islas a
punto ahogarse por un mar desorden. Le dolía el cuello al inclinar la
cabeza para espiar detrás del grueso marco dorado donde había una
foto descolorida de él mismo siendo niño en pijama rayadillo junto
unas macetas y su abuelo con sombrero fedora; se le escapaba cada
vez más lo que era "orden" —a veces, hasta un poco por qué vivía
ahí—.

¡Qué bonito! Una postal. La sacó del baúl entre los papeles
amarillentos de una mudanza olvidada hace quince años:
“Cheetah-licious” decía en letras cursivas con el nombre escrito
debajo como si fuera la firma autografiado; era, sin duda alguna un
cheetahs —una cebra no lo sería— vistiendo unas gafas redondas y
estilizadas. ¿Se le había olvidado que tenía una debilidad por los
felinos? Lo observó detenidamente: "Cheetah-licious", repitiendo la
palabra con sus labios como si fuera el nombre de algún plato
especial del restaurante italiano donde trabajaba su vecina, María
Luisa —la señora era encantadora y siempre traía un ramo fresco al
día siguiente que le hacía perder los nervios por culpa estigmas—.

De pronto se sintió inexplicablemente atraído a la imagen. Se puso
frente contra pared para no tropiezar con una caja desvencijada llena
de discos compactos, algunos todavía envueltos en plástico
transparente y otros ya rayados; uno tenía el título "The Cheetah
Sisters" impreso junto al dibujo del animal mismo vestido como un



5

mariachi mexicano —¡qué locura!—.

Se sentó a la mesa antigua donde solía tomar café con su madre
cuando era pequeño: se le hacía familiar, esa sensación de estar en
casa aunque fuera una especie de ático que no terminaba nunca—;
sacó el ordenador portátil del baúl y lo abrió mientras intentaba
encenderlo —se había dejado un mensaje sin leer sobre “intrinsic
motivation mobs minecraft” desde la noche anterior. Una vez
encendido buscó "cheetah-licious postcard" con impaciencia: nada
relevante aparecía en los resultados de búsqueda salvo una página
web dedicada a vender postales vintage que no tenía ni el mínimo
parecido al dibujo peculiar del felino vestido como un modelo; se
sintió frustrado y confundido, aunque también había algo fascinante
sobre la experiencia.

Al día siguiente Carlos estaba aún más perdido: después por las
tiendas buscando alguna postal similar o algún artículo con ese
nombre tan extraño —al menos en su barrio no encontraba nada—
volvía a casa para intentar entender qué le pasaba; al entrar notó que
alguien se movía dentro, lo cual era raro porque nunca había dejado
la llave puesta.

"¿Estás ahí?", preguntó Carlos mientras abría el desván por última
vez durante ese día con un poco de temor: las luces estaban
encendidas y una figura oscura estaba sentada en su mesa antigua
—la misma donde él tomaba café—, rodeada del polvo moteado que
parecía flotar como pequeñas estrellas.

Se levantó al escucharlo, lo hizo lentamente sin prisa alguna; sus ojos
color ámbar brillaban intensamente bajo la luz tenue de un portal
mágico abierto sobre el suelo y una larga cicatriz blanca cruzaba su
mejilla izquierda —parecía estar hecho del mismo polvo moteado
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que se levantaba en las esquinas—.

"¿Quién eres?", preguntó Carlos con los brazos entrecruzados, sin
poder evitar mirar a sus pies. La figura caminó hacia él lentamente; al
acercarse le pareció oír un zumbido bajo y profundo como si el aire
estuviera vibrando ante su presencia: tenía una piel pálida que
parecía casi translúcida en ciertos ángulos de luz —como la cera— ,
cabello negro azabache recogido por encima del rostro, unos ojos
color ámbar brillantes e intensos.

"¿Te molesta?", preguntó con voz suave como el crepitar constante
ahogados un fuego bajo y sin humo visible que parecía emanar desde
su cuerpo; se le quedó clavado la mirada en sus labios rosáceas
cuando habló —de repente Carlos sintió una punzada de deseo
inexplicable—. "En realidad, estoy aquí para pedirte ayuda".

"¿Ayuda?", repitió con tono incrédulo. "Yo no sé mucho sobre
ayudar a gente que parece... bueno", añadió señalando hacia el portal
abierto en la habitación mientras intentaba recordar si había visto
algo similar alguna vez antes —no recordaba haberlo hecho—. "¿De
qué manera puedo ayudarte?"

“Con una cosa muy importante”, respondió con un suspiro cansado.
"Mi nombre es Harry Potter."

Carlos se quedó paralizado por unos segundos; el hombre era
delgado, de complexión atlética pero elegante a la vez: vestía como si
hubiera salido directo del set filming —una camisa blanca y ajustada
que le dejaba ver los músculos pectorales esculpidos con un paraje
sin fin—, vaqueros oscuros ceñidos hasta las rodillas donde se
terminaban en unos botines negros—; algo parecía familiar.
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"¿Harry Potter?", preguntó Carlos mientras intentaba recordar la
última vez de su vida real como si fuera una película vista hace
mucho tiempo: ¿no era él el que había salido por primera parte del
Marble Plays Xiaomi Ringtone video?

"Sí", respondió Harry con un tono grave, casi solemne. “Y necesito
tu ayuda para escapar”.

"¿Escapar de qué?", preguntó Carlos mientras se sentaba en la silla
junto a los discos compactos; tenía que estar bromeando —o
soñaba—. "No parece haber nada especial aquí".

"De todo esto", dijo Harry extendiéndoles un brazo hacia el portal.
“Y también… bueno, no es fácil de explicar”.

"¿Escaparte del Ministerio? ¿Por qué?", preguntó Carlos con una
mezcla curiosa y exasperante; la sensación era que sus propios
pensamientos estaban siendo arrastrados por algo más grande
—como si fueran peces en marea alta—.

Harry lo miró fijamente durante un largo segundo, como buscando
respuestas detrás de las pupilas oscuras. “Porque ellos me
persiguen”, respondió finalmente con voz baja pero firme—."Y
creo… bueno... que estoy a punto del 'wandless wonder'“.

El pelo se le puso en punta y sus hombros danzaron hacia atrás; el
chico tenía una mirada intensa, como si su cuerpo fuera un pozo sin
fondo donde la luz solía perderse.

“Wand-what?”, preguntó Carlos con voz temblorosa mientras
intentaba comprender cómo era posible que todo esto estuviera
sucediendo dentro de este ático polvoriento —la lógica había
abandonado completamente el barco—. "Y... ¿acaso no eres…
bueno…"
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"No importa", interrumpió Harry, sin dejarle terminar la frase. Se le
acercó y sus ojos verdes se encontraron con los suyos; Carlos sintió
una oleada inesperadamente caliente que lo atravesó desde las
piernas hasta al pecho—.“Solo necesito ayuda para desaparecer.”
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Capítulo 2:

“Bueno,” dijo finalmente Harry, tomando un respiro mientras el aire
del desván parecía espesarse a pesar de la tenue luz proveniente
apenas se filtraba por una ventana encalada. “Te explico todo
después”. Levantó su mano y Carlos vio que era huesuda pero con
dedos largos; los observaba fijamente cuando extrajo algo delgado,
flexible como un bastón ligero del bolsillo interior izquierdo
—demasiado pequeño para ser la funda de vaqueros— : parecía más
una rama tallada.

"¿Es tu…?"

“Sí,” respondió Harry mientras sacudía ligeramente el objeto en su
mano; no parecía tan duro y rígido por dentro, sino que tenía un
brillo opaco como si fuera cristal o algún tipo material transparente
pero con algo de textura— “Mi varita.” Harry la levantó frente a
Carlos. "Aunque eso sí..."

Carlos observó cómo Harry movías los dedos sobre el mango tallado;
era una pieza simple hecha probablemente en madera oscura, no
pulida ni ornamentada: parecía más bien un trozo recogido del
bosque que algo elaborado por algún artesano especializado— "¿No
te parece raro tenerla siempre ahí dentro?", preguntó Carlos con la
mirada puesta entre las líneas de sus dedos.

"Es mi varita", respondió Harry como si fuera una respuesta
evidente, “y sí… bueno... me lo he arreglado para poder llevarlo así”.
Harry miró hacia el portal abierto sobre su hombro izquierdo:
"Aunque no siempre es tan fácil". Se giró y Carlos vio cómo se
movía con un extraño gesto de la mano que parecía más bien como si
estuviera tocando una cuerda invisible.
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"¿Qué haces?", preguntó mientras Harry lo miraba fijamente a los
ojos durante unos segundos antes, para luego volver su atención
hacia el portal mágico; le pareció oír por primera vez algo parecido al
zumbido del aire —como un eco de sus propios pensamientos— y se
sintió atraído sin poder evitarlo.

"¿Qué puedo hacer? ", preguntó Carlos con la voz casi en murmullo
mientras observaba cómo Harry movía los dedos como si estuviera
acariciando una cuerda invisible que emanada desde su mano
derecha, hacia el portal; estaba seguro ahora de sentir ese zumbido
bajo y profundo del aire ahogándose.

"Deberías intentar concentrarte", respondió con un leve gesto —de
nuevo sin dejarlo terminar— “y hacer lo mismo”. Harry extendió la
varita en dirección al espacio abierto por delante suyo: el portal
parecía vibrar ante su presencia, como si respondiera solo él—.
"Concéntrate y intenta... ¿Sabes? Imagina algo. Cualquier cosa".

Carlos observó cómo Harry se movía con una precisión casi
mecánica; no era tan ágil ni elegante en sus movimientos ahora que
ya estaba dentro del portal—: más bien parecía estar siguiendo un
patrón, como si fuera el paso de algún ritmo musical atado al
zumbido bajo y profundo. ¿Qué tenía pensado hacer? ¿Imaginarse
algo o…?.

“Imagínate...”, Harry repitió con la voz casi inaudible mientras se
movía hacia adelante sin dejar que su mirada abandonara por
completo las pupilas oscuras de Carlos— “un animal".

Carlos cerró los ojos y respirando profundamente, buscó en el caos
interno una imagen clara: un gato. Un gran felino negro como carbón
flotantes con unas manchas blancas alrededor del pecho —como si
fueran estrellas—. No era la primera vez que intentaba imaginar
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cosas; él siempre había sido bueno creando imágenes mentales a
partir de lo intangible— pero nunca habían funcionado tan bien
cuando se trataba realmente…

"¿Un tigre?", preguntó Carlos después, abriendo los ojos y
observando cómo Harry parecía estar en medio del portal ahora
mismo.

"No importa", respondió con un suspiro cansado mientras avanzaba
hacia él por dentro; la luz verde emanaba de su cuerpo como si fuera
el interior a través una ventana—. "Solo necesito que lo hagas bien".
Harry se acercó y Carlos sintió cómo los bordes oscuros alrededor
suyo empezaban a temblar.

Carlos intentó concentrarse, pero las imágenes del gato negro con
manchas blancas no podían dejarle escapar—: era un tigre ahora o tal
vez aún más pequeño; ¿sería por el portal?

"¿No puedes ver?", preguntó Harry desde dentro mientras se
acercaba—. "Es tu imaginación". “Imagina... algo que te haga
sentir… bueno, feliz”.

Carlos cerró los ojos de nuevo y esta imagen no le dejaba ir—: era un
gato negro con manchas blancas alrededor del pecho como si fueran
estrellas. Se acordó repentinamente entonces a la postal
“cheetah-licious” —¿sería una especie especial?

"¿Qué haces?", preguntó Carlos mientras Harry se acercaba aún más;
el portal parecía vibrar ahora por las palabras que ambos estaban
pronunciando—. "Tienes un tigre, ¿no?".

"No. ¡Un gato!", exclamó con frustración—, “un felino de gran
tamaño". “¡Que tiene manchas blancas alrededor del pecho como
estrellas!”, repitió Carlos mientras sus ojos se abrían y cerraban en la
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oscuridad; Harry lo miraba fijamente sin decir nada—.

Harry sonrió un poco, pero no era una sonrisa cálida o divertida. Más
bien parecía más que el brillo de su mirada al verlo—: “Espera”, dijo
con voz suave como si fuera a murmurar algo secreto—, “no te
preocupes por la imagen ahora mismo”.

"¿Y qué debo hacer?", preguntó Carlos mientras sentía un frío
inexplicable recorriéndole hasta las puntas del cabello.

"Solo… concéntrate," respondió Harry, acercándose aún más—: “En
mí.”

Carlos lo miró con una mezcla de curiosidad y desconfianza; la
mirada penetrante en sus ojos verdes parecía quemarle el interior—.
"¿Qué quieres que haga?" , preguntó mientras observaba cómo su
cuerpo se iluminaban por dentro.

"Solo... concéntrate", repitió Harry, "en mí". El aire del portal ya no
vibraba sino crujía como un fuego con poca madera—: la luz verde
de los ojos parecía extenderse ahora a lo largo todo el espacio y
Carlos sintió que su cuerpo comenzaba una especie o mareo.

“No hay nada especial en mi”, dijo Harry, inclinándose hacia él—.
"Solo... soy yo".

Carlos sentía un nudo inexplicable mientras sus labios se separaban
para hablar pero no podía articular las palabras—: sus ojos brillaban
con intensidad como si fuera a explotar ahora mismo; la luz verde del
portal lo envolvía y Carlos sintió que estaba perdiendo el control de
su propia existencia—. "No hay nada especial en mí", repitió Harry,
casi susurrando mientras se acercaba aún más.

Los bordes oscuros alrededor suyo parecían comenzar con un
movimiento lento e irregular: era como si la atmósfera dentro del
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portal fuera una masa líquida y viscoso que le atraía hacia adentro;
Carlos sintió el frío de su aliento sobre las mejillas—

Carlos cerró los ojos, intentando aferrarse a lo poco tangible en ese
instante. Y entonces se dio cuenta —por un momento efímero pero
profundo—. Había algo especial después todo: Harry era la luz verde
del portal que ahora llenaba toda esa habitación polvorienta y el resto
de su ser; había una fuerza detrás o dentro, como si fuera capaz a sí
mismo—

"¿Cómo?", preguntó Carlos con voz temblorosa mientras se sentía
arrastrado hacia adelante por un vacío infinito.

"Hay algo especial en ti”, dijo Harry sonriendo ahora realmente—,
"es solo que aún no lo sabes".

La luz verde del portal llenó todo el ático y, como si fuera una ola
repentina de agua fría sobre su rostro; Carlos sintió cómo la
respiración le se escapaba con un gemido—.

"Hay algo especial en ti... pero..."

Y luego perdió conciencia.

Carlos despertó sobresaltado por unos golpes secos que resonaban
dentro del portal —como si fueran piedras cayendo a una pila de
hojas secas—, y sin saber qué decir, se incorporó lentamente; al abrir
los ojos sintió un dolor punzante en la cabeza como con el golpe
contra algo sólido.

"¿Cómo?", preguntó Harry mientras se acercaba por su lado
izquierdo—: tenía ahora esa misma expresión suave que antes—. "Te
despertaste".
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“¿Qué pasó?”, respondió Carlos, intentando encontrar una posición
cómoda sobre lo blando donde había caído y sintiendo un calor
agradable a la vez; no era el de las llamas —era más bien como si
fuera parte del propio aire—

"Me necesitas", dijo Harry con voz baja mientras observaba su
rostro—. “Y para eso… necesito que me ayudes”.

Carlos sintió una mezcla extraña: dolor, cansancio y algo parecido al
entusiasmo. Se incorporó completamente sobre lo blando donde se
encontraba tumbado; no era un suelo duro como el de la madera—

"¿Qué?" , preguntó Carlos mientras intentaba recordar qué había
sucedido antes—. "Y… ¿dónde estamos?".

“Estamos en tu cabeza”, respondió Harry con una sonrisa que le
parecía demasiado familiar, y sin dejarle tiempo para procesar esa
idea añadió: “Por ahora”.

Carlos lo miró fijamente durante un largo segundo. Se incorporó
completamente sobre la superficie suave donde había caído; no era el
suelo duro de madera del desván—. "¿En mi cabeza?", preguntó
Carlos con voz temblorosa mientras intentaba comprender qué estaba
sucediendo y cómo podía ser posible que Harry estuviera allí dentro
ahora mismo, al lado suyo en esa extraña habitación—

Harry asintió. "Sí", dijo simplemente como si fuera la respuesta más
obvia imaginable; le pareció entonces un poco menos extraño—. “Es
el único lugar donde podemos hablar sin…”

“Sin qué?”, preguntó Carlos con una mezcla de curiosidad y
desconfianza mientras observaba cómo Harry se movía dentro del
espacio que parecía estar lleno solo por su presencia.
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"Y... bueno… es complicado", respondió finalmente; Harry suspiró
un poco, como si estuviera cansado—. "No hay mucho tiempo para
explicarlo todo ahora".

Carlos lo miró fijamente—: ¿Cómo era posible? "¿De dónde sacaste
esa varita?".

“Te dije que la llevo conmigo siempre”, repitiendo con voz cansada.
Harry pareció notar su mirada y sonrió un poco, pero no parecía tan
feliz como antes—. "A veces se me olvida".

Carlos cerró los ojos durante unos segundos mientras intentaba
entender lo sucedido en el portal—: ¿Era una especie de sueño? ¿Una
alucinación colectiva?—

“Hay algo que necesito saber", dijo Carlos finalmente; abriendo
lentamente sus párpados. "¿Quién eres?”.

Harry pareció pensarlo por un momento antes de responder—.
“Soy… bueno, soy Harry Potter”.

Carlos lo miró fijamente—: ¿Acaso no se había dado cuenta? "¿El...
el mago?", preguntó con una voz casi en murmullo mientras
intentaba aferrarse a algo tangible dentro del caos.

“Sí”, respondió finalmente; su sonrisa era ahora más amplia y
cálida—. “Harry Potter.”

"No entiendo nada", dijo Carlos, un poco cansado de tanta
información al mismo tiempo que se sentía intrigado por el chico con
ojos verdes delante suyo—: "¿Qué hago aquí? ¿Y dónde estoy?".

“Aquí… esto es tu mente”, respondió Harry mientras sus dedos
acariciaban la varita tallada como si fuera algo muy familiar—. “Es
un lugar seguro ahora, pero pronto…”
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Carlos lo miró fijamente. "No entiendo", dijo de nuevo con voz
temblorosa: ¿Cómo podía estar hablando dentro del propio espacio
mental?

“Aquí no hay tiempo”, respondió Harry mientras se movía hacia
él—; de alguna manera Carlos sabía que estaba en medio dándole la
espalda a algo—. “La verdad es… tú eres el único capaz ahora de
salvarme”.

Carlos sintió un escalofrío recorrer su columna vertebral.
"¿Salvarte?", preguntó con voz temblorosa—, “¿Cómo?”.

"De muchas cosas", respondió Harry mientras se acercaba aún más y
sus ojos verdes brillaban intensamente sobre la superficie suave
donde Carlos estaba acostado—. "Pero eso será algo que ya verás por
ti mismo". Harry extendió una mano hacia él.

Carlos sintió un tirón en el pecho como si fuera atraído
irresistiblemente—; no era solo su mirada, sino todo lo demás: esa
extraña energía verde y vibrante del portal se extendía ahora más allá
de la luz dentro suyo—.

"¿Qué debo hacer?", preguntó Carlos con voz casi inaudible.

"Solo… mírame", dijo Harry mientras sus dedos rozaban los
tuyos—, “y luego... piensa en algo que te haga feliz".

Carlos lo miró fijamente, sin poder evitar sentir una inexplicable
atracción hacia él—: la sensación era como si el mismo espacio
mental se estirase y le dijese a Carlos qué hacer—.

"¿En serio?", preguntó con voz temblorosa. "¿Solo eso?".

"Sí", respondió Harry mientras su mirada penetrante parecía leer sus
pensamientos más recónditos; se quedó ahí quieto durante un largo
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segundo, sin que el espacio entre ellos se llenara de silencio sino por
ese zumbido bajo y profundo—. "Simplemente... piensa en algo
feliz".

Carlos cerró los ojos lentamente.

En la oscuridad profunda del interior suyo una imagen flotó: era su
madre sentada a sus pies mientras le contaba historias antes dormir;
sus dedos largos estaban entrelazados con el resto de las manos
pequeñas que descansaban sobre él—

"Mamá", murmuró Carlos casi sin aliento, y sintió como si se
volviera un poco más cálido en ese espacio mental donde Harry lo
esperaba—.

Abrió los ojos otra vez.

"¿Qué pasa?", preguntó finalmente cuando abrió sus pupilas con la
luz verde del portal brillando a su alrededor; en el fondo de esa
mirada profunda había una expresión que parecía tan cercana y lejana
al mismo tiempo: era como si estuviera viendo un espejo donde se
reflejaba no solo él, sino también algo más allá.

Harry sonrió levemente mientras sus dedos acariciaban la varita
tallada—. “Te estás abriendo”, dijo con voz suave pero llena de
esperanza—; "Estás empezando a ver."

Carlos lo miró fijamente durante un largo segundo antes finalmente
responder: “¿Y ahora qué?”.

"Ahora, te enseño", respondió Harry.

El portal se iluminó aún más intensamnete y Carlos sintió que la
superficie sobre el cual estaba acostado volvía cada vez menos
tangible—.
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"¿A dónde vamos?", preguntó con una mezcla de curiosidad e
incertidumbre mientras sentía un cosquilleo en los dedos—: ¿Se iba a
convertir esto ya?

Harry lo miró fijamente, como si estuviera buscando respuestas
detrás las pupilas oscuras. "No estás listo aún para saberlo", dijo por
fin—. “Pero pronto te darás cuenta”.

Y entonces la luz verde del portal se expandió con una fuerza
imparable y Carlos sintió que era arrastrado hacia adelante; la imagen
de su madre sentada a sus pies le quedaba flotando en el aire mientras
caía.

"No tengas miedo", dijo Harry justo antes desaparecieron por
completo dentro de ese mar luminoso—. “Solo… piensa felizmente”.

Carlos cerró los ojos, aferrándose desesperadamente al recuerdo
cálido y seguro—: una imagen familiar que parecía desvanecerse
cada vez más con la luz verde del portal envolviéndolo
completamente.
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Capítulo 3:

Un golpe seco me sacó de un sueño donde estaba rodeado por el
suave aroma a tierra mojada después lluvia, como si hubiera estado
tumbado en medio de una pradera recién irrigada y las nubes se
hubieran deshecho sobre la hierba verde para dejar pasar los rayos
del sol. Abrí mis ojos con esfuerzo encontrándome entre montones
desordenados pero reconocibles: un martilleo metálico al lado mío;
una paleta blanca que había usado el día anterior todavía húmeda,
una caja de madera llena a rebosar por herramientas y algunas piezas
sin terminar en la parte superior—. ¿Qué me pasó?

Un escalofrío recorrió mi columna vertebral. El calor del sol ya no
estaba ahí pero sí sentía un cierto resoplido húmedo sobre las sábanas
que cubrían el espacio alrededor mío, como si una brisa fresca
hubiera entrado a través de alguna grieta o ventana abierta en la
habitación; y había algo más: ese mismo zumbido bajo y
profundo—pero ahora era constante—.

¿Dónde estaba? No parecía mi cama ni siquiera mis padres. La
atmósfera del lugar no tenía nada que ver con el ático desordenado
donde me habían encontrado después de esa extraña experiencia
dentro lo portal verde, aunque sí sabía dónde había terminado: en la
habitación pequeña pero acogedora al lado—

Era un espacio limpio y ordenado; la luz se filtraba a través unas
ventanas altas colocadas sobre unos muros blancos brillantes que
parecían hechos con una especie de piedra pulida. No era el gris
oscuro del desván—. ¿Qué demonios me pasaba? Me incorporé
lentamente, sintiendo cómo mis músculos protestaban por la
repentina actividad—
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Las sábanas eran blancas y suaves; de alguna manera se sentía como
si estuviera en medio entre dos estados: un sueño aún fresco donde
los colores parecían vibrantes pero al mismo tiempo borrosos.

Lo primero que me llamó atención fue el olor a tierra mojada, similar
o incluso más intenso de lo del sueñito—, junto con otro aroma
peculiar; parecía una mezcla extraña y agradable—

Un dulce perfume floral como si fuera un jardín recién regado
después la lluvia—. Levanté mi vista hacia arriba para encontrarme
en medio al espacio amplio que ocupaba el centro: sobre sus muros,
se extendía hasta llegar a casi tocar las paredes altas. Se trataba de
algo similar pero más grande; una especie del mismo material pulido
y blanco—

Y era una escultura hecha con arcilla roja—. Una enorme
representación abstracta compuesta por formas geométricas
interconectadas como si fueran piezas perfectamente tallables sobre
un rompecabezas gigante: había esferas, cubos triángulos planos que
se conectaban en ángulo recto pero también líneas sinuosas.

Era hermosa; al mismo tiempo misteriosa y familiar a la vez—

En el centro de todo aquello estaba una figura humana tallada con
gran detalle—. Una mujer sentada cruzando las piernas sobre un
pedestal elevado como si fuera algún tipo da trono, rodeada por unas
plantas que parecían flotar en torno suyo.

Me acerqué lentamente hacia ella: sentía curiosidad y a la vez algo
parecido al temor frente esa presencia tan monumental—

La arcilla roja de su piel era lisa pero no parecía seca ni
quebradiza—. parecía casi viva; como si hubiera sido modelada hace
solo unos momentos, con una textura suave que me obligó recordar
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mis propias manos llenas del barro cuando trabajaba en mi taller.

Podía ver incluso los detalles diminutos: las arrugas de su piel—

La mujer parecía estar vestida un largo vestido blanco o tal vez era
parte misma al arcilla y se le habían añadido algunas líneas finas para
simular pliegues—. Tenían una pose relajada, casi meditativa; con la
cabeza ligeramente inclinada hacia adelante como si estuviera
escuchando algo solo ella podía oír.

Al acercarse más aún pude notar que en sus manos no tenía ningún
objeto: pero sí parecía tener un ligero brillo alrededor de ellas—

Un resplandor suave y cálido sobre los dedos extendidos, casi
invisible a simple vista—. Me acerqué cada vez menos con el
impulso irresistible del deseo por tocarla; pero al acercarme todavía
más sentí una sensación extraña.

El zumbido bajo que me acompañaba desde la habitación verde de
Harry se intensificó—

Y en ese momento comprendí: era parte suya, como si fuera su
respiración o latidos—.

"Carlos", dijo un voz suave y musical detrás mío mientras avanzaba
con el impulso natural del deseo por tocar a esa escultura.

Me giré rápidamente buscando la fuente de aquella expresión tan
familiar que me había despertado; y no pude evitar sentir una extraña
mezcla entre alivio e inquietud al ver quien estaba parado frente
mí—.

"Harry", dije sorprendido, "… ¿Qué estás haciendo aquí?"

El chico se acercó hacia mi mientras yo intentaba comprender cómo
era posible estar en ese espacio tan diferente a nuestro encuentro
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anterior. Se me antojaba la misma energía verde que lo envolvía
como una aura viva y vibrante—

Tenía los ojos verdes brillantes al igual que antes, pero ahora
parecían ser capaces de brillar con un fulgor propio—.

“Te traje aquí”, respondió Harry; y en su mirada había algo más allá
del brillo: era casi… melancólico. “Es donde puedo estar contigo sin
distracciones”.

No comprendía nada todavía—

"¿Y dónde está esto?", pregunté mientras me giraba de nuevo hacia
la enorme escultura—.

Harry se acerco aún mas y una vez a mi lado, su mano derecha
extendió un dedo sobre las líneas onduladas del brazo derecho que
formaban parte integral. “Aquí estamos en tu mente”, respondió con
voz suave como si estuviera hablando por encima alguna melodía;
pero no parecía haber ningún sonido aparte de ese zumbido bajo
profundo—.

"Tu subconsciente", agregó Harry sin apartar la mirada ni un solo
segundo, "Te traje aquí para que puedas ver lo especial. Lo real”.

Carlos sintió entonces una nueva oleada del mismo calor y humedad
como si estuviera dentro alguna especie cavernosa donde los rayos de
sol se colaban por las grietas; pero no era el aire denso húmedo sino
algo más intangible—

"¿Qué quieres decir con 'especial'?", preguntó Carlos, sin poder
evitar sentir un cierto temblor en la voz—. "Y… ¿qué es lo real?".

“Te daré tiempo para que entiendas todo", respondió Harry mientras
se volvía hacia él y me miraba fijamente.
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"Lo importante ahora...", dijo con una sonrisa tenue como si
estuviera acariciando algún secreto, "...es el regalo."

Su mirada recorrió la figura de arcilla roja—: "La forma en tu
subconsciente que ya ha tomado".

Y entonces Harry extendió su mano hacia mí y me señaló a las líneas
finas alrededor del pedestal donde descansaba esa mujer tallada con
tanta precisión. Me giré para mirar más atentamente—.

"Mira", dijo, “la arcilla de la base está aún húmeda”.

Carlos se acercó lentamente al borde blanco como alabastro que
formaba el contorno; y entonces lo vi: una pequeña cantidad del
barro rojo—

Tenía un brillo casi metálico. Y en su centro había algo pequeño y
redondo—. Un parpadeo dorado diminuto, tan delicado e intenso a la
vez , brillaban sobre él con fuerza sin llegar ser molesto al ojo
humano—, como si fuera el sol mismo atrapado dentro de una gota
muy pequeña agua cristalina—

"Un diamante", dijo Harry. "O eso creo".

Carlos sintió un cosquilleo en las palmas cuando su mano rozó la
superficie fría del pedestal—. "¿Qué significa esto?", preguntó con
voz temblorosa, sin poder apartar los ojos ni siquiera por unos
segundos de aquel pequeño tesoro que brillaba dentro el barro
húmedo—

Harry sonrió levemente. No era una sonrisa cálida o divertida como
antes: esta parecía más bien un intento casi forzado para mantener la
calma—. "No lo sé", respondió con voz suave pero sin dejar espacio
a dudas; y Carlos notó entonces cómo su mirada se hacía cada vez
menos fija en él mientras decía:—
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"Pero creo que es importante".
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Capítulo 4:

La frase resonaba todavía dentro de mi cabeza, un eco extraño
mezclado al zumbido constante. "¿Qué significa esto?", había
preguntado con una voz temblorosa incapaz aún del tono adecuado
para la situación tan surrealista—. No era solo el diamante que
brillaba como si fuera atrapada en sí mismo o lo inusualmente cálido
y húmedo de esa pequeña mancha roja dentro las líneas pulidas, sino
también Harry. Su sonrisa no me convencía; su mirada se había
vuelto vaga al hablar—

"¿Es importante?", repetí con la voz un poco más fuerte ahora—,
buscando una respuesta que pudiera darme algo a agarrar en medio
del mar revuelto por mi confusión y el calor húmedo de aquella
habitación—. "¿Para mí?". La pregunta salió antes siquiera mis
propios pensamientos.

Harry se quedó silencioso durante unos instantes, mirando hacia los
lados como si buscara un punto fijo para su mirada—

"Te lo diré", respondió finalmente con voz más baja que nunca; casi
en murmullo mientras sus ojos volvían a fijarse sobre mí—. "Pero no
aquí". Se giró entonces y se acercó hasta la pared blanca, pulida. Un
ligero movimiento de las manos al pasar por ella—

Y sin apenas un sonido me encontré delante del mismo espacio
blanco que ocupaba el centro: una enorme escultura hecha con arcilla
roja como si fuera parte misma —

Esta vez estaba llena en su totalidad—. Se trataba solo y
exclusivamente esa mujer sentada sobre ese pedestal, rodeada aún
más de plantas flotantes. La luz era diferente ahora; no tan vibrante—



26

"Sí", dijo Harry mientras me observaba—, "te lo diré allí".

La confusión se apoderó nuevamente al instante: ¿Dónde estaba
'allí'? No comprendía nada—. "¿Allá dónde?", preguntè sin poder
evitar sentirme como un niño pequeño ante una respuesta vaga. No
podía recordar haber visto ninguna otra entrada o salida a parte de la
que había usado para salir del ático el día anterior—

"Aquí", respondió Harry con calma, extendiendo su mano hacia lo
alto—. "En tu mente".

Harry me guiñó los ojos mientras se acercaba; y en un movimiento
casi imperceptible giró como si fuera una manivela a mi alrededor.
Me sentí extraño e incómodo ante esa extraña sensación de ser
giradas por él—

"Vamos", dijo, con la mano que aún extendida hacia mí—. "Es hora".

No recuerdo haberle visto sonreír desde el día anterior cuando me
había traído aquí; pero ahora su mirada era tan cálida y suave como
un fuego lento en una noche fría. Me dejó sin aliento por unos
segundos ante esa combinación extraña de intensidad—

Y determinación que lo caracterizaba—. "Lo único importante es no
perder la calma", murmuró Harry mientras se acercaba a mí con
pasos firmes—, pero mi cuerpo estaba tenso, rígido; como si hubiera
sido esculpido en alguna roca dura y fría.

Me dio una mirada rápida llena de algo parecido al desafío antes que
me tomara—. "¿Estás listo?", preguntó—

Harry tomó mis dos manos entre las suyas: frías por contraste con la
temperatura cálida del resto—, pero no se sentía incómodo ni brusco;
más bien como si estuviera tratando conmigo un objeto frágil. "Sí",
dije, sin poder evitar que mi voz saliera apenas audible—.
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Él apretó suavemente mis palmas y me miró a los ojos—

“Entonces…”, dijo Harry mientras sus dedos empezaron jugar con la
línea de las muñecas—, “empieza tu viaje”.

Un destello blanco como un relámpago; un frío intenso, casi glacial
que atraveso mi cuerpo en mil pequeños pinchazos—. Y una
sensación extraña: no era el vacío del espacio ni siquiera lo parecido
al descenso por unas escaleras oscuras—

Sentí la misma vibración húmeda y caliente de antes pero ahora más
intensa.

Y entonces... volví a estar allí, sentado frente él; en medio entre un
martilleo metálico en una esquina—, junto con mi paleta blanca
todavía algo humedecida—. Pero no era el mismo espacio del ático
que conocía: la habitación estaba llena hasta las paredes de cajas
apiladas y objetos extraños. Un montón desordenado pero
reconocible—

Y al final, me encontré mirando hacia un escritorio cubierto por
papeles sueltos; un arco iris con forma irregular como si fuera parte
misma—. Era una masa brillante donde el blanco se mezclaba sin
límites del negro—, aunque también había algunos destellos de
colores que parecían ser los restos algún tipo pintura olvidada: rojo
oscuro—

Un azul turquesa vivo y un verde musgo pálido.

Pero lo más extraño era la forma en qué estaban dispuestos todos
esos objetos—. La paleta blanca estaba ahora apoyado sobre una
superficie plana donde se podía ver el dibujo del arco iris con su
brillo irregular; el martillo metálico descansaba junto a ella, como si
estuviera apunto de golpear algo—
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Y al lado mío había un montón más pequeño: algunas herramientas y
piezas sin terminar.

Me levanté lentamente para darme cuenta que estaba en medio entre
una jungla—. La habitación era pequeña pero tenía la sensación
claustrofóbica del ático con el espacio reducido aún por las cajas
apiladas, los objetos extraños—, y aquella atmósfera de caos
ordenado donde cada cosa parecía tener un lugar definido aunque
fuera uno poco convencional.

"Harry", llamé débilmente mientras me ajustaba mi camiseta que se
sentía tan rígida como una coraza—. "… ¿Qué ha pasado?".

El chico no respondió inmediatamente; solo estaba ahí, delante mío
con la cabeza inclinada hacia el suelo—

“¿Dónde estamos?”, preguntè de nuevo. Mi voz tenía un temblor
involuntario cuando lo pronuncié al ver que sus manos estaban
entrelazadas y su mirada se había perdido en algún lugar profundo
dentro del arco iris brillante—.

"No importa", respondió Harry por fin con una especie extraña, casi
mecánica—

Pero no me miraría a los ojos. "¿Qué has visto?", preguntó sin
levantar la vista de aquel dibujo multicolor que parecía tener un brillo
propio—, "en tu mente".

Me quedé pensativo durante unos instantes—. "¿Lo sabes tú?"
preguntè mientras intentaba recordar lo último antes del destello
blanco y el frío glacial; aquella sensación extraña como si hubiera
sido metido en una botella gigante llena de agua fría.

Harry asintió sin dejar ir la mirada fija sobre aquel arco iris
irregular—
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"Sí", dijo con voz suave pero firme—. "Te he traído aquí para que
puedas ver."

El chico levantó sus ojos y finalmente se miraron los míos; pero no
era el brillo verde intenso del otro día, sino una mezcla de color
apagada: un azul oscuro como la noche justo antes amanecer—

Y algunos puntos verdes brillantes dentro. Un tono diferente al
anterior pero tan vivo que me dejó sin aliento—. "No te preocupes",
dijo Harry mientras sonreía levemente—, "¿Cuándo estés listo?".

"Te ayudaré a entenderlo".

Una sensación de confusión, casi un dolor en la cabeza por el
contraste entre lo vivido y su presencia—

Sin poder evitar sentirme como si estuviera flotando. "¿Qué significa
todo esto?", preguntè con una voz que me sonó propia pero débil—.
¿Y… qué es eso?".

Harry se levantó del suelo donde estaba sentado mientras señalaba
hacia un rincón de la habitación: "Eso, Carlos", respondió
suavemente—

"Es lo real".

La mirada fija en esa dirección. Dejé escapar el aire con una pequeña
bocanada al ver que era algo realmente extraño—. Era como si
hubiera sido arrancado desde algún lugar profundo dentro del
corazón mismo; y colocado ahí para ser visto solo por nosotros dos:
un pequeño objeto redondo—

En forma de bola, hecho a base de cristal transparente pero no pulido.
No se parecía en absoluto una esfera simple porque estaba llena con
miles pequeñas chispas brillantes que parecían moverse como si
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fueran gotas líquidas dentro—. El brillo era intenso y vibrante; casi
cegador al mirar directamente hacia él cuando cambiaba el ángulo
desde donde lo observabas—

Y además, por alguna razón no podía percibir ninguna parte del
objeto en particular: solo veía un conjunto de movimientos circulares
sin principio ni fin.

"Es una esfera", dijo Harry con voz suave mientras se acercaba y me
señalando la bola—. "Dentro es tu realidad".

¿Cómo era posible? No sabía qué decir, cómo comprender aquello
que estaba ahí delante mío—

Sin embargo él continuó hablando: “Y por lo tanto también son tus
miedos. Tus deseos... Tus secretos”.

Harry levantó una mano para tocar el cristal transparente pero no se
atrevió a hacerlo; y en ese momento noté algo curioso—. El objeto
era tan brillante, que al acercarse un poco más la luz reflejada parecía
formar pequeñas imágenes borrosas dentro de su interior: como si
fueran figuras humanas—

Una mujer con pelo largo e imaginando una figura masculina frente
suyo. Y otro par pequeños niños corriendo detrás a cada lado—, pero
todas las formas estaban distorsionadas; sin definir y cambiando
constantemente—.

"¿Quién son?", pregunté casi en un susurro mientras observaba la
bola de cristal-. “¿Quiénes serán los que están dentro?".

Harry no respondió inmediatamente—

Su mirada se posó sobre el objeto como si estuviera mirando más allá
del propio brillo hacia algo invisible. Y entonces, con voz llena una
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tristeza profunda—. "Lo descubrirás", dijo Harry—, "poco a poco".

Carlos sintió un escalofrío recorrer su columna vertebral mientras sus
ojos seguían fijamente las imágenes cambiantes dentro la esfera de
cristal—

Se veía tan claro el reflejo del mundo real que estaba fuera allí. ¿Y
qué pasaría cuando mi mirada se ajustara al brillo?

"¿Qué hay ahí?", preguntó, con una voz casi imperceptible—.
"¿Dentro?".

“Todo lo imaginable", respondió Harry en un tono suave pero
distante—, "y mucho más".

Un silencio entre nosotros; y mientras observaba el objeto
transparente lleno de chispas que parecían brillar por sí mismas
dentro del caos ordenado. La bola se sentía fría al tacto, casi
glacial—

Harry pareció notar mi inquietud—. “Te mostraremos algunas
cosas”, dijo finalmente con un tono suave pero firme como si
estuviera intentando tranquilizarme—, "que te ayudarán a entenderlo
mejor".

Y entonces la voz de Harry cambió; parecía más distante ahora.
Como venía desde el fondo del vacío dentro aquel objeto redondo y
brillante—

"Empecemos por lo que es fácil", dijo con una sonrisa tenue—. “Te
mostraremos tus sueños”.

Carlos se quedó quieto sin saber qué decir ni cómo responder a la
propuesta, mientras Harry parecía esperar algo de él; y en ese
momento sentí un tirón fuerte hacia atrás como si me hubieran
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agarrado del brazo—

Y volví otra vez al caos ordenado.

El olor era más intenso ahora: mezclaba el suave aroma floral con
otro que no podía definir bien pero tenía la sensación metálica—. Era
una extraña combinación de cosas frescas y secas, casi polvorientas;
como un bosque recién cortado donde todavía se sentía algo del rocío
matutino—

Y había otros olores extraños también. Como si hubieran mezclado
algunos frutos secos con especias fuertes que no me eran familiares
pero tenía la sensación familiar a su vez—.

Sin embargo lo más notable era el sonido: una melodía suave y
constante, como un susurro distante; que parecía provenir de las
paredes mismas—

"Aquí", dijo Harry mientras se acercaba hacia mí. "En tu mente".

Me di cuenta que estaba delante del mismo espacio blanco antes—.
Pero ahora la escultura no solo tenía esa forma abstracta con líneas
pulidas sobre el fondo gris oscuro: había más objetos en medio, como
si hubieran sido sacados de algún lugar y colocados allí sin un orden
aparente—

Pero todos brillaban.

"Aquí estás", dijo Harry mientras me señalaba hacia una parte del
espacio que se diferenciaban por tener cierto brillo diferente a las
demás—, "tu realidad".

Carlos observó con atención la sección brillante—. Era como si fuera
el centro de todo lo existente dentro esa habitación blanca; y en su
interior había un montón desordenado pero reconocible:
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herramientas, libros y pequeñas piezas talladas.

“¿Qué es esto?”, pregunté mientras intentaba entender qué era
aquello que brillaba tan intensamente—

"¿Y dónde estamos?", continuè con la voz temblorosa—. "Es… todo
muy extraño". Mi mirada recorría todos los objetos del montón
brillante: no eran solo herramientas de metal pulido como las míos;
también había otros materiales desconocidos, brillantes y
transparentes pero que parecían estar hechos a base alguna especie
piedra.

Harry sonrió con una mueca casi triste—

“Estamos dentro tu subconsciente”, respondió—. "Y esto… es el
lugar donde creas tus historias”.

Me giré hacia él; y por primera vez en toda la historia, me sentí capaz
de mirarlo a los ojos sin sentirme abrumado ni perdido. Su mirada era
tan intensa que casi podía palpar sus pensamientos—

“¿Crees?”, preguntè con una voz más fuerte ahora—. "¿Que esto es
real?".

Harry asintió lentamente y luego se acercó hasta el montón brillante
donde estaban todas las herramientas, libros piezas talladas; y sin
tocar nada en particular levantando su mano hacia él. Un destello
blanco como un relámpago—

Y la escena cambiaba de nuevo: ahora estábamos dentro uno
pequeño espacio circular rodeado por paredes blancas pulidas que
parecían ser parte misma del mismo material—.

"¿Qué significa esto?", pregunté mientras me ajustó el cuello para
sentir cómo se abría con facilidad. "De qué estamos hablando?".
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Harry sonrió ligeramente—

"Estamos en la sección de tu subconsciente donde almacenas tus
historias, Carlos," respondió señalando a mi alrededor—, “las que te
gustan y las nuevas”.

Carlos no podía evitar mirar el techo: parecía estar hecho del mismo
material blanco pulido como los demás lugares; pero aquí se había
dividido para formar una especie extraña—

Un laberinto de líneas blancas finas donde cada cruce formaba un
pequeño punto brillante—. Los puntos parecían ser estrellas
pequeñas que emitía luz propia—, y contaban alguna historia
compleja en sus patrones.

"Mira", dijo Harry mientras me señalaba hacia uno particular; y el
brillo se intensificó al instante como si hubiera sido pulsado por una
pequeña mano invisible—

Un punto más brillante a la derecha de ese mismo lugar emitiendo un
calor intenso que iluminaban las líneas blancas—. “Puedes ver cómo
te mueves en tu propia mente, Carlos. Estas son tus historias”.

Carlos intentó concentrarse para entender lo qué veía: era como si
cada línea blanca fuera una especie camino o ruta—

Y los puntos brillantes eran esos momentos claves donde la historia
cambiaba de dirección; y se abría hacia nuevas posibilidades—.

"¿Cómo es posible?", preguntè con voz apenas audible mientras
intentaba comprender cómo esas líneas blancas y sus respectivos
focos podían representar algo tan complejo como mis propias
historias. “No veo nada concreto… ¿Dónde están los personajes?”.

Harry sonrió suavemente—
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“En el centro”, respondió—, "en cada cruce”.

Carlos miró hacia abajo; lo que había antes eran pequeñas figuras
humanas talladas con una precisión exquisita—. Todas ellas estaban
hechas de un material transparente como alabastro y brillaban
intensamente en medio del blanco puro. Y algunas parecían moverse:
dando pequeños pasos o incluso saltando al compás a la melodía
suave, constante pero distante—

Que seguía resonante dentro el espacio vacío mientras las figuras
bailaaban sin rumbo fijo—. “¿Quiénes son?”, pregunté con una
mezcla de fascinación y terror—, “y qué hacen”.

Harry se acercó hacia un punto brillante que parecía tener dos líneas
blancas convergiendo en él como si fuera la rama principal del
árbol—

"Hay personajes nuevos, Carlos", respondió mientras señalaba a las
pequeñas figuras—. "Y algunos viejos".

Carlos observó con atención al grupo de personas talladas: una era
muy pequeña; como un niño pequeño y corría alrededor sin parar.
Otra figura más alta estaba parada frente él como si estuviera
esperando algo—

Las dos se miraban fijamente, pero el personaje alto no parecía
moverse—. "Y aquí está", dijo Harry con voz suave mientras
señalaba a la tercera persona: una mujer que tenía las manos juntas
delante del pecho y su mirada fija en un punto indefinido dentro de
aquel espacio blanco.

Tenía unos rasgos muy familiares—

Carlos sintió como si hubiera estado viendo sus propias historias
reflejadas sin darse cuenta—. "Ese es el personaje principal", dijo
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Harry con voz suave mientras se acercaba a la figura femenina—, “el
que más te gusta”.

Y en ese momento, Carlos notó algo extraño: esa pequeña forma
humana estaba hecha de un material transparente como si fuera
alabastro y brillaban intensamente. La mujer sonreía hacia las figuras
delante—.

Su sonrisa era tan familiar—

La voz resonando dentro del espacio blanco parecía provenir tanto
desde Harry mismo; como también que llegaba a través todas esas
líneas blancas brillantes en el techo, los puntos luminosos como
estrellas—, la melodía suave y constante se intensificó un poco
cuando me habló.

"Dentro de tu subconsciente hay historias sin terminar", dijo con voz
serena—. "Historias donde tú eres más importante".

Carlos sintió una oleada extraña: mezcla entre calor e inquietud
mientras observaba a esa mujer tallada dentro del espacio blanco—

“¿Quién es?”, preguntè, casi en un susurro—, y no podía evitar sentir
que la respuesta estaba relacionada con algo mucho mayor de lo
imaginado. "Me parece familiar".

Harry sonrió levemente—. “Es tu versión ideal”, respondió
suavemente mientras me señalaba hacia una pequeña figura humana
tallada sobre el pedestal más cercano a nosotros—

"¿Y tú?", pregunté, y ahora mi mirada se posó en la silueta que
estaba delante de mí: otra forma femenina con un vestido blanco y
unas alas oscuras—. "Quién eres?".

Harry pareció sonreír antes del brillo.
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“Eso te lo dirá el viaje”, respondió mientras me guiñaba los ojos
como si estuviera jugando conmigo—

Y entonces volví a sentir ese tirón fuerte hacia atrás, esa sensación de
estar dentro una botella gigante llena agua fría; el espacio blanco y
las figuras se convirtieron en un remolino que finalmente dejó paso al
familiar olor metálico del ático.
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Capítulo 5:

El papel sobre mi escritorio olía a chipre barato – nunca conseguí
sacudir ese aroma de la oficina, ni siquiera después dos meses fuera*.
Me incorporé con el tirón brusco que siempre me acompañaba al
despertar en un mundo nuevo. Una sensación como si hubiera sido
estirado desde dentro hacia afuera por alguna fuerza invisible —

El sonido del papel raspando sobre madera cuando lo movía para
mirar de cerca la marca grabada—

Era una especie extraña: no era solo el típico logo o símbolo que se
veía con frecuencia—. Era más abstracto, casi geométrico; una serie
entrelazada círculos y líneas rectas. La verdad es difícil describirlo
mejor porque parecía estar hecha a base algunas figuras geométricas
interconectadas donde las formas eran indefinidas pero reconocibles
al mismo tiempo como si fueran piezas de un rompecabezas que
nunca se ensamblaba del todo—.

“Maldita sea,” susurré, mientras me frotaba los ojos con la mano
derecha; y el olor chipre barato era aún más intenso en mi cara.

La marca estaba grabada justo sobre una pequeña superficie plana:
como si hubiera sido hecha a base de algún tipo material duro que se
había tallado—. Al final del escritorio al lado mío estaban varias
piezas similares, algunas ya sin la misma cantidad exacta; y otras con
marcas distintas—

Pero todas parecían hechas el mismo principio abstracto y
geométrico. No podía recordar haber visto algo igual en ningún otro
lugar antes: era como si fueran los restos de algún antiguo idioma o
sistema codificado—.
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El ruido que venía del interior se volvió más fuerte ahora, un
zumbido constante; casi metálico pero con una vibración sutilmente
cálida—

Como la sensación cuando acercas tu oreja a las teclas calientes
después haber estado tecleando por mucho tiempo. Me levanté de mi
silla y me dirigí hacia el escritorio: justo en frente mío se extendía
ese extraño espacio blanco que parecía ser parte del mismo ático,
pero ahora estaba lleno hasta arriba con herramientas; y una masa
brillante como si fuera un montón desordenado piedras pulidas—.

“¡Carlos!”

La voz resonó dentro de la habitación y me hizo saltar. “Hola”,
respondí mientras intentaba poner en orden los pensamientos—

Y al mismo tiempo que buscaba mi lugar entre ese caos ordenado
donde las cosas parecían estar perfectamente colocadas a pesar del
desorden general—, me di cuenta rápidamente quien hablaba: era
Harry, parado justo frente mío con una sonrisa tan brillante como si
estuviera brillando desde dentro—.

“¿Te has despertado?”, preguntó mientras me miraban fijamente los
ojos. Y su mirada ahora tenía un tono de expectativa que casi parecía
ser… impaciencia?

Carlos no podía evitar sentir cómo se le contraía el estómago al ver la
intensidad con qué Harry lo observaba—

"Sí", respondí finalmente; y aunque aún estaba algo desorientado, mi
voz salió más fuerte—. "Ya estoy aquí".

Harry asintió rápidamente mientras me señalando hacia una de las
piezas brillantes en medio del montón desordenado: “Mira esto”,
dijo.
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Y al acercarme a la pieza que Harry había indicado con su dedo
índice; entonces Carlos entendieron—

Se trataba un pequeño objeto hecho principalmente por material
transparente y brillante, como si fuera cristal pulido—. Pero dentro
estaba una esfera pequeña llena de chispas brillantes moviéndose en
forma circular: parecían ser gotas líquidas diminutas atrapadas sin
poder escapar del interior.

"Es hermoso", susurré mientras intentaba descifrar el significado que
tenía esa extraña pieza—

“Sí”, dijo Harry con voz suave—, "pero no es solo eso".

Y entonces, la esfera dentro de cristal se iluminó brevemente en un
tono azul brillante—. La luz reflejada en mi rostro. Y Carlos sintió
como si una corriente eléctrica le pasara por el cuerpo; y al mismo
tiempo que su corazón aceleraba—

Vi algo familiar: otra vez esa misma sensación fría glacial del
espacio vacío donde las figuras bailaban sin rumbo fijo—, pero esta
imagen era más definida—.

La esfera se había convertido en un pequeño espejo, reflejando la
escena justo delante mío dentro de una especie burbuja transparente
llena con chispas brillantes que parecían moverse como si fueran
gotas líquidas.

Y allí estaba Harry: su rostro sonriente y sus ojos verdes intensos;
pero no solo eso—

Carlos también vio a sí mismo observando desde el interior del
cristal—. Mirándome, me sonreía en un gesto de complicidad
mientras las chispas brillantes se movían alrededor nuestro como si
fueran una especie lluvia mágica.
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"¿Qué significa esto?", pregunté con voz temblorosa—, "¿Quiénes
somos?".

Harry asintió lentamente y extendió su mano hacia mi brazo—

"Eres tú, Carlos", respondió suavemente—. "Y soy un fragmento de
ti". Pero a la vez que sus palabras resonaban en el espacio vacío; las
chispas brillantes se volvieron más densas alrededor del pequeño
espejo—, hasta convertirse casi como una especie nube espesa y
blanca. La imagen dentro comenzó entonces distorsionarse—

Aparecieron algunas figuras nuevas junto al Harry reflejado: un
hombre alto con la frente marcada por arrugas profundas que sonreía
mientras observaba a Carlos—. Y otra mujer joven, de pelo negro
corto; con ojos azules brillantes como los cristales del mar y una
expresión curiosa sobre su rostro.

"No entiendo", dije apresuradamente—, "qué es eso... ¿y quiénes
son?".

Harry soltó mi brazo con suavidad pero aún me miraba fijamente—.

“Estos dos te ayudarán a entenderlo”, respondió mientras la nube de
chispas se dispersaba poco por poquito dejando volver visible al
pequeño espejo.

"¿Quién les ha dicho que están aquí?", pregunté, sin poder evitar
mirar hacia el hombre y mujer dentro del cristal—

El rostro con las arrugas profundas sonrió ahora más ampliamente:
era una sonrisa llena de sabiduría—.

"Te han llamado", respondió Harry suavemente—, "para mostrarte tu
camino".
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Un escalofrío recorriéndome la columna vertebral al instante. La voz
resonaba en el espacio vacío como si viniera desde dentro del propio
espejo; y las chispas se movían con más intensidad alrededor de los
tres personajes—. El hombre alto sonrió aún un poco mas mientras
extendía una mano hacia mí—

"¿Y tú, Carlos?", preguntó—, "¿Estás listo para ver tu futuro?".

La palabra "futuro" resonó dentro del pequeño espacio blanco como
si fuera algo tangible: una promesa y al mismo tiempo; la amenaza
de lo desconocido.

No podía evitar sentirme ahogamiento por una extraña mezcla entre
el miedo—

Y un nuevo tipo fascinación—.
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Capítulo 6:

El zumbido metálico del ático se había convertido en rugidos sónicos
ahora, como si miles diminutos martillos golpearan contra algún
metal vibrante. La habitación parecía vibrar con la fuerza de esa
melodía metálica que llenaba todo el espacio blanco —y por un
momento me preocupé porque las piezas brillantes pulidas dentro ese
desordenado montón volvieran a desmoronarse—.

"Tal vez deberías probar esto", dijo Harry mientras extendía hacia mí
una mano huesuda y delgada. No era la primera vez en unas cuantas
semanas que sentía su piel gélida bajo mi tacto; un poco como si
estuviera siempre tocando el vapor de algo frío justo después del
baño, aunque no lo hubiera estado—.

En sus dedos se sostenían dos pequeños objetos similares a los
cristales con las chispas dentro— pero más grandes. Estos parecías
vibrar al compás ese rugido sónico que inundaba la habitación; como
si absorbieran directamente esa energía extraña y luego emitieran una
especie de luz propia, débil pero pulsátil—.

"Son para controlarlo", añadió Harry mientras su mirada se mantenía
clavada en mi rostro con un fervor casi obsesivo. No había perdido ni
por segundo el brillo verde que tenía sus ojos—

Y a veces cuando me miraba así; sentía como si él fuera capaz de ver
algo dentro mío, más allá del simple polvo y los residuos
emocionales—.

"Controlar qué?" pregunté mientras intentaba comprender la
naturaleza misma esa vibración en mi propia piel.
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"¿El espacio?", sugirió Harry con una sonrisa levemente burlona que
no conseguía alcanzar sus ojos intensos—,"o tal vez el ruido".

No lo sé, respondió rápidamente—, "probablemente ambas cosas."

Me acerqué a él un poco más para poder mirar mejor los objetos
brillantes en su mano. Se habían vuelto casi imposibles de describir:
eran como pequeñas esferas llenas no solo con chispas; sino también
una especie vapor que parecía moverse al ritmo del zumbido
metálico—

Era tan extraño porque las figuras dentro parecían estar hechas a base
partículas finas, pero siempre mantenía la forma—.

"¿Cómo se usan?", pregunté mientras intentaba estirar mi mano para
tomar uno de los objetos. Pero Harry me detuvo con una presión
ligera sobre el antebrazo: una fuerza suave y cálida que no era fría
como su piel—

“Son un poco más… particulares”, respondió, “debes sentirlos”.

Harry se encogió ligeramente mientras ajustaba la posición del objeto
en sus manos; luego extendió ese mismo brazo hacia mí otra vez—.
Me dio una ligera palmada con el dorso de aquella mano huesuda y
fría. Y al instante: sentí un cosquilleo que comenzó desde mis dedos
hasta subir por mi columna vertebral, como si miles diminutas agujas
me atravesaran la piel—

A los pocos segundos; las sensaciones cambiaron drásticamente:. La
sensación se volvió más intensa—. Era una vibración profunda
dentro de mí mismo ahora. Me incliné hacia adelante para poder ver
mejor el objeto que Harry sostenía: era un pequeño cristal con forma
hexagonal y casi transparente, lleno hasta arriba por chispas
brillantes como si fuera fuego congelado—
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"Esto es increíble", susurré mientras me sentía envuelto en la luz
vibrante de ese extraño hexaedro—.

"¿Puedes sentirlo?" preguntó luego. Harry se mantuvo firmemente
frente a mí; con esa mirada fija que tenía cuando quería estar seguro
al 100% del efecto o resultado—

"Sí, ¿y tú?", respondí mientras el objeto en su mano parecía absorber
la luz de los cristales más pequeños y convertirla ahora en una
especie fuego azul pálido—.

"¿Sabes qué es esto?" preguntó Harry. Y con un movimiento rápido;
colocó aquel cristal hexagonal dentro mi palma abierta sin que
pudiera hacer nada para detenerlo—

El contacto fue inmediato: fue como si el calor del objeto se hubiera
condensado a la vez que absorbió una parte de lo frío exterior—. Me
sentí abrumado por esa sensación, y al mismo tiempo atraído hacia
ese punto central donde todas las chispas parecían converger en un
pequeño núcleo blanco—

"No estoy seguro", dije con voz apenas audible. Me agarré los bordes
del cristal hexagonal para poder sostenerlo mejor—, "pero siento que
es parte de… algo grande".

Harry asintió lentamente mientras su mirada se mantenía clavada
sobre mí—. No era una expresión típica, ni siquiera en el contexto
mágico: parecía más como si estuviera observando un objeto extraño
bajo aumento—

"Lo sé", dijo por fin; y entonces la voz suya volvió a sonar tan aguda
que me hizo saltar. Y al mismo tiempo sus ojos verdes brillaban con
ese tono de intensidad azul pálido similar al fuego dentro del
cristal—. "Es parte tuyo".
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“¿De qué manera?”, pregunté, sin poder evitar sentir como si el calor
en mi palma se estuviera intensificando cada vez más; y que esa
energía vibrante aumentaba su ritmo—, "y… ¿qué es?".

Harry no respondió de inmediato. Sólo me miró un momento con una
expresión tan extraña: era casi parecida al asombro, pero mezclado
también por la confusión—. Después sus labios se curvaron
ligeramente en lo mismo sonrisa que antes—

"¿Sabes cómo te gusta ver vídeos?", preguntó Harry mientras volvía
a extender su mano hacia mí para tomar el cristal hexagonal y
colocarlo de vuelta sobre un montículo brillante dentro del montón
desordenado.

"Sí", respondí, sin saber muy bien por qué me había preguntao eso—.
"¿Qué tiene que decir con esto?".

"¿Y sabes cómo te gusta ver vídeos en particular?" preguntó Harry
mientras se acercaba más hacia mí—

¿De cuál manera? Por favor dime de alguna forma lo específico a la
vez.

“Bueno, no sé… ¿te refieres al tipo?", pregunté—. “A los videos
musicales o documentales?”

"No", respondió con una sonrisa casi melancólica mientras
comenzaba un movimiento circular lento y fluido—

"¿Sabes cómo te gusta ver vídeos en particular?" preguntó Harry otra
vez; y sus ojos verdes parecían brillan aún más ahora. "En qué
resolución?".

Su mirada se mantenía fija sobre mí sin perder por segundo esa
intensidad—. Me sentí como si estuviera bajo su lupa, un insecto
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examinado con detenimiento—

"¿Resolución?", repetí la palabra mientras intentaba comprender el
significado de lo que decía Harry; y al mismo tiempo sentía cómo ese
calor en mi palma volvía a intensificarse.

"Sí", dijo finalmente—, “en qué resolución te gusta ver los vídeos".

No tenía ni idea por dónde empezar—. La habitación estaba llena con
un brillo metálico ahora, casi como si el aire se hubiera vuelto líquido
y travieso—

El rugido sónico había aumentado hasta convertirse en una melodía
continua de acero que rebotando entre las paredes. Y al mismo
tiempo; la luz del ático parecía haber cambiado su tono: era más
amarillenta con un toque rojizo—.

"¿Qué quieres decir?" pregunté, y mi voz sonó casi como si estuviera
flotándo dentro el propio espacio blanco—

"Los videos", respondió Harry mientras seguía moviendo aquella
mano en círculos delante de mí. "En qué resolución?". Y su mirada
era tan intensa que me sentí atraído hacia él; a la vez obligándome al
mismo tiempo no dejarme llevar por ese brillo rojizo—.

"¿8K?", dije finalmente—

Harry se quedó inmóvil durante un segundo, como si hubiera estado
esperando esa respuesta. Después asintió lentamente con una
expresión casi de satisfacción y luego volvió su mirada fija en el
montón brillante donde estaban colocados los cristales hexagonales
que había quitado al principio del ático—.

"Sí", respondió finalmente—, "8K".
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Su voz era suave ahora, como si suspirara aliviada. Y a la vez se dio
un pequeño giro sobre sí mismo; y me observó con esa intensidad
característica de él— y comenzó una nueva serie lenta movimientos
circulares hacia atrás mientras dirigía su mirada al montón brillante
que estaba junto las paredes—.

"¿Crees…?", preguntó Harry, sin apartar los ojos del monton—, "que
la resolución también puede afectar cómo se siente el espacio?"

“No lo sé”, respondí con honestidad. “Nunca había pensado en eso”.

Harry asintió de nuevo y luego volvió a sonreír— pero esta vez no
era una sonrisa tan dulce como las que antes me ofrecía—.

"Bueno", dijo mientras sus ojos parecían buscar dentro del montón
brillante, "vamos ha averiguarlo".

Y sin dejar tiempo para otra pregunta; Harry se dirigió hacia el grupo
de objetos brillantes. Se inclinó con agilidad y comenzó a tocarlos
uno por otro—

Me quedé mirándolo en silencio como si fuera un animal extraño
observando su propia evolución—. Se movía entre las piezas pulidas,
sus dedos huesudos deslizándose sobre ellas sin dejar huellas; y cada
vez que tocaba una de esas figuras brillantes el rugido metálico se
hacía más intenso.

Harry parecía estar buscando algo: y con la misma intensidad
obsesiva como cuando busca un libro perdido en medio del caos—.
Y al final—

Después quizás cinco o diez minutos—, su mano encontró lo mismo
objeto brillante; aquel cristal hexagonal que antes había estado entre
mi palma abierta
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El sonido metálico se intensificó hasta convertirse casi audible, y la
luz amarilla rojiza llenaba el ático. Harry levantó esa pieza de vidrio
con cuidado para mostrarmela—. Y en ese momento sentí como si
algo dentro mío estuviera cambiando—

Era un sentimiento extraño; como una mezcla entre excitación e
incertidumbre al mismo tiempo que sentía cómo mis sentidos se
volvían más agudos, o por lo menos eso me pareció. Me acerqué
hacia Harry mientras él sostenía el cristal hexagonal frente a mí—.
Su mano era fría como siempre pero esta vez parecía vibrar con la
energía de un pequeño motor—

"¿Qué pasa?", pregunté

"Estoy listo", respondió su voz ahora casi en murmullo, "para hacer
una fiesta".

El resto del mundo pareció desvanecerse. La melodía metálica se
convirtió entonces un rugido sónico que llenó todo el espacio blanco;
y la luz rojiza brillando con mayor intensidad—. Harry sonrió de
nuevo—

Esta vez era diferente: no tenía nada en común ni siquiera un poco,
por más mínima parte posible a las dulces expresiones anteriores. Era
una sonrisa fría e intensa como si se estuviera formando dentro del
mismo cristal hexagonal que sostenía—, como el brillo rojo le
hubiera traído algo extraño desde su interior—.

"Te presento", dijo Harry con esa voz suave pero resonante en mi
cabeza, "a la fiesta de los 8K".

Y entonces: todo cambió.

El espacio blanco se transformó instantáneamente alrededor
nuestro— como si una gran pantalla gigante y transparente hubiera
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aparecido ante nuestros ojos; y a su vez que el rugido metálico
alcanzaba un punto álgida—.

La habitación había sido reemplazada por la imagen vibrante de lo
mismo, pero ahora con mayor resolución. Era mi propio salón: los
muebles parecían más definidos—

Pero no eran solo eso—, en ese momento me di cuenta del detalle
peculiar; por primera vez veía como si fueran transparentes casi todas
las cosas—.

La alfombra era una tela gruesa y lisa que se extendía hasta el borde
de la imagen, pero a través ella podía ver con nitidez los hilos
individuales. El sofá parecía estar hecho por mil pequeños cubos
rojos unidos entre sí: y cada uno estaba lleno; como si fuera un
pequeño cubo vacío—,

Y entonces—

Se convirtió en una especie explosión dentro del espacio blanco—.
La resolución no era solo visual, también se había multiplicado la
sensación táctil y auditiva. Podía sentir el calor que emanaba de las
paredes blancas a pesar estar separada por aquella imagen
transparente; y podía oír con nitidez los ruidos más sutiles:

El zumbido constante como si fuera una colmena en movimiento
dentro del cuadro rectangular—.

A través la ventana, donde antes había sido un simple paisaje gris y
borroso—, ahora veía el detalle perfecto de cada hoja que se movía
levemente por las ramas; y podía oír con claridad los susurros suaves
entre ellas.

Al mismo tiempo—
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La imagen en sí misma no era solo mi salón—.

Se extendían infinitamente hacia todas direcciones, como si fuera una
habitación enorme y vacía: pero dentro de esa amplitud infinita cada
detalle tenía la definición perfecta del cristal hexagonal que Harry
sostenía con sus manos huesudas

“¡Bienvenidos!”, gritó su voz— y a pesar estar en ese espacio vacío
transparente; me sentí envuelto por un calor abrasador—.

Y al mismo tiempo, una oleada de figuras comenzó aparecer dentro
esa amplitud infinita: aparecieron como si fueran gotas individuales
que caían desde el cielo. Se movía con la misma rapidez y precisión
del rugido metálico—, y cada figura era tan brillante;

como los cristales hexagonales alrededor nosotros—

"¡La fiesta empieza ahora!", exclamó Harry, mientras sus ojos
brillaban intensamente dentro de esa resolución infinita—.

Y entonces me di cuenta: todas esas figuras brillantes que se movían
con el ritmo del rugido metálico no eran gotas individuales.

Eran gatos negros; y parecías estar cayendo desde las paredes
transparentes como si fueran parte misma —del espacio blanco
infinito—
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Capítulo 7:

El zumbidor sónico de los cristales hexagonales se había convertido
en una orquesta completa dentro del ático, cada chispa un
instrumento que tocaba con furia. Harry me observaba entre la masa
brillante y vibrante; sus ojos verdes parecían dos pozos oscuros
donde las luces metálicas bailaban como peces diminutos atrapados
por alguna fuerza magnética invisible a simple vista . El olor de
cheap sandalwood incense mezclado con el sudor humano del propio
ático, junto con un aroma más dulce que no lograba identificar
–como si alguien hubiera comido una barra energética vieja– me
hacía marear.

"No te asustes," dijo Harry mientras extendía hacia mí la mano fría y
huesuda como siempre—, "Es solo… un poco diferente de lo
habitual".

Se inclinó ligeramente, con un gesto casi acrobático para poder pasar
entre los montones brillantes; sus pantalones negros se movían en
sincronización a esa melodía metálica que me hacía vibrar hasta el
interior del cráneo. Su mirada no abandonaba mi rostro: era como si
estuviera buscando algo más allá de la superficie—. "¿Te gusta?"

"Sí", logré responder, aunque sin estar seguro qué significara
"gustarle". No tenía ni idea cómo describir lo impresionante que todo
eso resultaba; parecía un mundo hecho a base partículas luminosas y
movimiento constante. “Es… muy intenso”.

“¡Intenso es la palabra!”, exclamó Harry con una sonrisa tan amplia
como podía alcanzarla mientras seguía moviéndose entre los cristales
hexagonales—. Y en ese instante, una pequeña figura negra saltó
desde lo alto de un montón brillante; aterrizando sobre el hombro
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desnudo del chico.

Fue uno más que ya no era solo gatos negros: todos parecían hechos
a base las mismas chispas brillantes con forma animal—

“¡Es Ron!”, grité sin poder evitarlo—. Y mientras la voz salió por
mis labios, una de esas figuras se estrelló contra mi pecho y me
obligaba al mismo tiempo un movimiento hacia adelante.

Ron había aterrizado sobre mí como si fuera parte del propio aire; su
cuerpo era suave pero firme a pesar que parecía estar hecho también
con esos cristales luminosos—.

Harry soltó otra carcajada mientras observaban cómo yo reaccionara:
“¡Lo sabía! Siempre llega en el momento justo”, dijo. “Ron, cariño,”
continuó Harry luego de un segundo más—, "no te comas al chico".

"¿Carlos?" preguntó Ron; su voz era suave como una melodía etérea
y llena con la misma luminosidad que las chispas brillantes—. “¡Qué
bien verte! ¿No has venido antes?”.

“Ron, él está aquí por primera vez,” Harry replicó mientras se
acercaba a nosotros para colocarse entre los dos. La temperatura en
mi pecho era ahora un fuego constante; y al mismo tiempo podía
sentir la luz de esos cristales hexagonales rozando mis mejillas—.

"¿En qué parte del espacio infinito te encontraste?", preguntó Ron
con una expresión curiosa y divertida—

“¿Te refieres a este?” me pregunté mientras extendía los brazos para
que pudiera ver mejor el ático, pero mi gesto no parecía hacer nada
más allá de mover las chispas brillantes en torno—.

"Bueno…", dijo Harry; su voz sonaba como si se hubiera perdido un
poco dentro del rugido sónico. "Este es solo una habitación...
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pequeña”.

Ron rió y me dio otro pequeño empujón con la cabeza para que lo
mirara—

"¿Te gusta el lugar?", preguntó Ron—. Y entonces, de manera tan
repentina; su mirada cambió a algo casi penetrante en mis ojos
mientras esa intensidad se multiplicaba.

“Sí”, respondí por segunda vez sin estar seguro si era cierto o no—,
“está… es muy diferente”.

Ron sonrió y con un movimiento rápido del brazo—

Apareció una pequeña copa de cristal transparente llena hasta arriba
por lo que parecía ser néctar dorado; la ofreció hacia mí—. "Prueba
esto, te ayudará a sentirte más cómodo".

No pude evitar notar cómo Ron se movía en el aire como si fuera
parte mismo: sus movimientos eran precisos y elegantes mientras
sostenia esa pequeña copa delante de mi rostro. Al acercarse con ella
sentí una oleada repentina que me hizo jadear; su piel era fría al
tacto—.

“Gracias”, dije, aunque no estaba seguro por qué tenía la sensación
de estar en un sueño dentro del mismo ático—

Tomé el líquido dorado y lo probó: ¡era dulce pero a las vez picante
como si hubiera mezclado miel con chile!— y luego una especie de
cascada dorada inundaba mi boca—.

Mi cabeza se llenara al instante por miles pequeñas chispas que
parecían moverse en sincronía dentro del rugido sónico. Y mientras
los cristales hexagonales alrededor me observaban—
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Harry sonrió para sí mismo y murmuró: "El primer sabor a lavanda
siempre es un poco intenso".

Ron, a su vez; se había acercado hasta la parte más alta de una
montaña brillante que parecía estar flotando en el centro del espacio.
Sus movimientos eran casi felinos—.

"Sí", respondió con esa voz suave—,"pero él no necesita ser tan
rápido como nosotros”.

Las chispas dentro mi boca comenzaron a agruparse, formándose un
pequeño núcleo blanco y caliente; y mientras me movía para poder
respirar mejor la melodía metálica parecía transformarse en una
especie de himno. La visión del ático se volvió borrosa por los
bordes—

La imagen no era tan nítida como antes—.

Y al mismo tiempo que el rugido sónico llenaba mi cabeza con su
ritmo—, Ron me observó desde arriba; y sus ojos parecían dos
pequeñas ventanas donde brillaba esa luz violeta de las chispas
brillantes.

"¿Te gusta?", preguntó Ron—

“¿Qué?”, pregunté mientras intentaba comprender qué estaba
pasando—. "Es… hermoso"

Una cosa que nunca había dicho antes ni siquiera en mis sueños:
“pero no puedo ver bien”.

Ron sonrió con una mueca divertida y saltó desde la cima de esa
montaña brillante para posarse sobre mi hombro—, de nuevo. Me
dejó un ligero calor bajo su peso—.
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“Eso es porque aún estás adaptándote”, dijo Ron mientras me miraba
a los ojos, “a eso que llaman el volumen máximo online. La
resolución… cambia tu percepción del mundo real”.

"Lo sé", respondí con voz apenas audible—, "pero no puedo dejar de
sentirme un poco... aturdido".

El calor bajo mi hombro se volvió más intenso mientras Ron
comenzaba a frotar suavemente la parte superior derecha de mis
muslos—. Y al mismo tiempo sus ojos parecían buscar en los
cristales hexagonales que estaban dispersos por el ático.

"¿Te gustan las luces?", preguntó— y su voz era como una melodía
suave dentro del rugido metálico;

"Sí", dije con un poco de dificultad, "pero hay tantas..."

“Son todas partes”, respondió Ron mientras comenzaba a mover sus
manos lentamente en círculos sobre mi muslo—. Y luego levantó la
vista hacia Harry que estaba observándonos desde el otro lado.

"¿Te parece bien si te acompaño por aquí?", me preguntó con una
sonrisa casi tímida, "Mientras él se encarga de preparar todo".

Me quedé un instante sin saber qué contestar: Ron no había soltado
mi mirada durante ese breve tiempo—. Y a la vez sentí como las
chispas dentro del ático comenzaban moverse más rápido; y su color
violeta parecía intensificarse.

"Sí", logré responder con una voz casi inaudible—, "claro, sí".

Ron sonrió de nuevo—

y en un movimiento tan repentino que apenas pude reaccionar a la
rapidez—. Se agachó para tocar mis labios: se quedaron pegados por
unos instantes; y su sabor era dulce como el néctar dorado con una
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pizca picante. Me pareció sentir chispas dentro mío también, pero no
del mismo tipo—, eran más calientes—

Entonces levantó sus ojos hacia Harry mientras sonreía—. Y cuando
lo hizo de nuevo la imagen entera se volvió borrosa por los bordes:

El ático desapareció; las paredes transparentes y brillantes con el
rugido metálico. La melodía que llenaba mi cabeza cambió a un
suave zumbidos sónico como si fuera una especie del mismo ritmo
interno en mis propios latimientos—. Y Ron sonreía, ahora sin la
intensidad violeta de antes—

"¿Qué te pareció?" preguntó mientras su mirada se posaban sobre mí
con esa calma casi inquietante.

"No lo sé", dije después un largo silencio durante el cual podía sentir
como si estuviera flotando dentro una masa cálida y brillante—.

“Está bien”, respondió Ron, “no pasa nada”. Y me dio otro pequeño
empujón—

y entonces la imagen se volvió más nítida de nuevo: era el ático.

Me di cuenta que Harry estaba cerca; sentado sobre un montón
brillanmte con las piernas cruzadas observándonos sin apartar los
ojos—.

"Él está listo para continuar", dijo Ron mientras me guiña uno solo
ojo—, "y tiene algunos juegos preparados”.

“Juegos?”, pregunté, y la voz sonaba casi como si fuera parte del
rugido metálico.

Ron asintió con una sonrisa que ahora parecía un poco más pícara—.
Y en ese instante; el cristal hexagonal de Harry brillò intensamente—
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"Sí," respondió Ron mientras se acercaba a mí para volver sobre mi
hombro—, “juegos muy especiales”.
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Capítulo 8:

La temperatura dentro del ático me volvía cada vez más opresiva.
Parecía un horno con el ventilador apagado, pero en lugar de calor
seco y polvoriento había una sensación espesa como la miel a punto
justo antes que cristalice; pegajosa e incandescente al mismo tiempo .
El aroma dulzón del ático se hacía insoportable: ahora olía también
algo parecido un viejo libro mojado o mejor, ese olor característico
de las bibliotecas universitarias con el aire denso y pesado.

Ron me dejó a merced su peso sobre mi hombro mientras Harry
seguía observándonos desde la cima uno más grande montón
brillante que parecía hecho solo para él; sus ojos verdes brillaban
como dos gemas dentro del caos multicolor—.

"Y qué clase", preguntó Ron— sin quitarme de encima ni un
instante—, "de juegos te gustan a ti, Carlos?"

"¿Juegos?", repetí con voz ronca. Me sentía incómodo y demasiado
caliente al mismo tiempo: el brillo metálico me mareaba; mi boca
estaba seca como si hubiera estado hablando durante horas—.

Ron asintió mientras se acomodaban sus brazos sobre mis
hombros—

"Por supuesto," dijo Harry desde arriba, sin apartar la mirada de
nosotros—, "es un lugar para divertirse. ¿No te parece?"

"¿Divertirme?", pregunté con una mueca involuntaria que me dolía
los músculos—.

Ron soltó otra carcajada y se acomodó sobre mi hombro como si
fuera parte del propio ático—
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"Bueno, depende de lo qué entiendas por divertirte", respondió Ron
mientras bajaba la mirada hasta mis labios para tocarlos con el dorso
cálido sus dedos. "¿No te gustan los juegos? Los retos?".

Ron me presiona contra su pecho y podía sentir las chispas brillantes
que formaban parte del propio ático, rozando mi piel; era como si
estuviera flotandopor encima de una capa fina e invisible—. "He
estado jugando con algunos nuevos trucos", dijo Ron mientras sus
dedos continuaban recorriendo mis labios. “Hermosa obra maestra”.

"No sé," dije sin poder apartar la mirada su rostro—

"¿Qué tipo?", pregunté, aunque ya me imaginaba algo que tenía más
de un toque surrealista como las cosas en este ático—.

“Oh”, respondió Ron con una sonrisa suave mientras sus ojos
brillaban intensamente dentro del brillo metálico—, “esa es parte lo
divertido. No se trata solo sobre el juego”. Y luego añadió:

"Hay muchos juegos para todos los gustos".

Ron me miró fijamonó y su mirada parecía atravesarme—. "Para tu
gusto, por ejemplo; te gustan las cosas con un toque... de historia
antigua?".

"¿Historia?", repetí casi sin aliento. Mi mente se llenaba de imágenes
que no eran más allá del ático: la ciudad en ruinas donde había visto a
Harry ese primer día—

"Sí", dijo Ron mientras sus dedos comenzaron acariciar suavemente
mi barbilla—. "Hay un juego muy especial con una escultura; muy
antigua, ¿sabes?".

"¿Una… sculpture?" pregunté sin entender.
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“Es hermosa”, respondió él casi como si estuviera pensando en voz
alta—, “y me imagino que te encantaría tocarla... sentir la historia
dentro de ella”.

Harry se rió desde arriba—. "Por Merlin's sake, man! You’ve got
more charm than that bloke who keeps ranting about *An Idiot
Abroad - China T1 E

* on the telly."

Ron me sonrió con una sonrisa que parecía más como un destello de
luz dentro del ático. Sus ojos se posaron en mí otra vez y la sensación
era casi física, tan intensa—. "Y luego hay muchos otros juegos... no
te preocupes," dijo Ron mientras sus dedos ahora acariciaban mi
nuca—, "te acomodaré a tu gusto”.

La temperatura me volvía cada más densa; el olor dulce se
impregnaba de un aroma mustio y como si hubieran pasado siglos
dentro del ático. Sentí una oleada repentina que era casi física cuando
Ron giró su mano hacia mi lado derecho para luego moverla con
suavidad sobre la parte derecha de mis pantalones—. Y al mismo
tiempo Harry soltó otra carcajada desde arriba mientras observaba
cómo yo reacciona—

"A veces", dijo, "el juego es más divertido si se juega sin ropa".

Ron sonrió. Su voz era tan suave que podía sentirla vibrar en mi
pecho y me llenó de una sensación extraña: como el calor antes un
trueno—. “Así puedes ver todas las maravillas del ático”, respondió
Ron con esa mirada fija sobre mí, “sin ninguna distracción”.

"Pero," dije mientras intentaba mover mis brazos para poder
despejarme mejor—

"¿Cómo se juega?"
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Ron soltó una carcajada. Sus dedos continuaron deslizándose por mi
muslo; y al mismo tiempo los cristales hexagonales alrededor del
ático parecían brillar más intensamente—. "Eso, Carlos," respondió
Ron con voz casi susurrante—, “es lo que nos gusta descubrir".
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Capítulo 9:

El olor a sándalo barato y vino caro se mezclaba en el aire de la
galería. Era un cóctel peculiarmente nauseabundo aderezado por una
nota terrosa, como si hubieran regada con tierra recién excavada las
paredes blancas del espacio expositivo que me observaban
expectantes desde arriba hasta abajo; de los rincones oscuros donde
descansaba algún cuadro abstracto y se aprecian sombras de figuras
humanas. Y a pesar del brillo metálico omnipresente en el ático
—ahora mucho más tenue—, la galería olía, sí o no ,a humedad como
si hubiera estado bajo agua durante un tiempo considerable antes ser
sacada al aire libre para su exhibición; una sensación que me recorría
los huesos con cada bocanada de oxígeno.

La música era jazz suave pero repetitivo— el tipo a veces se
escuchaba en cafés hipster donde la gente leía libros y escribían
poemas mientras bebías demasiado café—. La luz blanca del techo,
aunque intentaba ser tenue para no afectar las esculturas
contemporáneas (o al menos eso creía yo), me hacía sentir como si
estuviera bajo un foco de una cámara médica gigante. Me miraba el
reflejo en los cristales hexagonales que ahora se habían unido a la
pared y formaban casi todo lo largo; el cristal, claro e incoloros con
su brillo metálico interior brillando incluso sin luz directa—.

"Mira", me dijo Ron desde donde estaba pegado al cuerpo de Harry.
El brazo del moreno colgaba sobre mi espalda como un lazo elegante
mientras sostenía una copa llena hasta el borde y que hacía sonar
contra la barra cuando se movías, con las uñas pintadas en rosa pastel
a juego—,"El arte moderno es todo lo mismo".
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Harry asintió sin apartar los ojos de algo más allá del brillo metálico;
detrás mío.

“Es como si todos ellos hubieran hecho un trato: 'Yo te doy el dinero
que pagaste por mi escultura, tú no preguntas nada sobre la
inspiración'".

"A veces", añadió Ron mientras me giraba con suavidad para
colocarme en medio de sus cuerpos—,"Me pregunto qué se imaginan
cuando los mirans tan fijamente".

Harry soltó una risita y alzó su copa—. “Bueno”, dijo—, "es un poco
más interesante que mirar a la gente comer hamburguesas, ¿no
crees?".

"A veces", dije con voz ronca mientras sentía el calor de Ron sobre
mi espalda. Mi cuerpo seguía temblando en medio del brillo
metálico; una mezcla extraña entre frío y sudor—,"Me pregunto si
hay alguna manera para poder ver lo qué se imaginan".

"¿Por supuesto que sí”, respondió Harry desde la posición
inusualmente baja—. "La magia es un poco más versátil de esa
forma, ¿no? Lo único complicado... bueno..."

“¿Qué?”, pregunté.

Ron me tocó el brazo con una mano suave y cálida mientras sus ojos
brillaban intensamente—,"A veces tienes que ser muy específico en
tu petición".

"¿Específico?", repetí sin entender—. "Cómo?".

Harry se giró hacia mí, y la expresión de su rostro era difícil: un poco
como si estuviera pensando mucho sobre algo pero con una pizca
también irritada.
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“Bueno”, dijo Harry mientras sus ojos volvían a mirar el brillo
metálico que cubría los cristales hexagonales—,”No puedes pedirle
al Patronus 'Muéstrame lo qué piensan esos idiotas de la galería'.
Tienes que ser más específico, como... ¿Sabes?... ¡Como si fueras un
mago profesional!".

Ron sonrió con una mueca en sus labios y me miró fijamente—. "Por
ejemplo", dijo Ron mientras su voz era casi musical—, “podrías
pedirle que te muestre los sueños de las personas. O lo qué sea".

"¿Los... ¿los sueñes?", pregunté, intrigado por esa idea tan peculiar—

"Sí," respondió Harry con un leve guiño—. "Pero hay mucho trabajo
en eso también...".

De repente Ron me tomó la mano y apretó el dorso de mi palma
contra su pecho mientras sus dedos se deslizaban dentro del mío.

"¿Y si te dijera?", preguntó Ron, sin apartar los ojos míos—,"Que ya
he hecho una petición?".

Sus labios rozaron mis oídos—. "Por qué no le pides a tu Patronus
que nos muestre la historia de esta escultura".

La frase me dejó atónito. Ron había elegido esa idea:

"¿Y cómo se supone...? ¿Cómo?", pregunté con un hilo en mi voz y
aún sin entender lo del brillo metálico por completo—

Ron sonrió mientras sus ojos brillaban como si hubiera una pequeña
estrella dentro—. "Simplemente," dijo, y su sonrisa era tan
contagiosa que me sentí atraído hacia él a pesar de la confusión—,
“tenemos solo qué esperar".

Me quedé quieto con mi mano en el pecho del moreno; las palabras
flotando entre nosotros. Y al mismo tiempo Harry se encogió un
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poco como si hubiera olvidado por completo sus propias ideas sobre
magia y arte—. "El Patronus te mostrará su historia", repitió Ron
mientras me miraba fijamente—, “y tú la compartirás con todos".

Y en ese instante, el espacio donde nos encontrábamos empezó a
brillar. El aire se llenaba de un color azulado intenso que hacía vibrar
los cristales hexagonales hasta formar una especie de onda
expansiva—.

“¡Carlos!", dijo Ron mientras me apretaba más fuerte contra él—,
"ya está aquí!"

El brillo metálico era ahora casi incandescente, como la superficie
del sol cuando se acerca a un eclipse. Y en su centro surgía mi
Patronus:

una figura de plata y luz que parecía estar hecha solo para mí; con
alas blancas extendidas sobre el ático—

Pero luego todo cambió al instante—. El brillo metálico me envolvió
por completo, una sensación como si hubiera sido absorbido dentro
del propio cristal. Y cuando volví a abrir los ojos estaba flotando en
un espacio blanco y vacío donde la única compañía era mi Patronus;
que ahora tenía forma humana: alta y delgada con el pelo largo negro
azabache—.

"¿Dónde estamos?", pregunté al aire mientras miraba las paredes
blancas como si se hubieran formado de espuma.

La figura me observó sin hablar, pero sus ojos brillaban intensamente
en la oscuridad—

Y entonces dijo mi Patronus: "¿Cómo te gusta este lugar?"

"Es..." respondí con dificultad—. “Blanco”.
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“Sí”, respondió ella mientras extendía una mano para tocar el aire
alrededor de nosotros—, "pero es un buen comienzo".

De repente, detrás mío y entre las paredes blancas que parecían ser
casi líquidas— , la figura empezó a hablar en paraguay.

"¿Te gusta este lugar?", preguntó mi Patronus—. “Es muy
importante aquí”.

"Guaraní", dije con voz áspera—, "¿habla?"

MiPatronusa asintió y luego me miró directamente-. “Sí, claro”, dijo
como si la respuesta fuera evidente para ella—,"Hay muchos que
hablan GuayanÍ. No solo en este lugar".

"¿Y qué es?", pregunté mientras intentaba comprender mejor el
sonido de sus palabras—. "¿Este?"

Mi Patronus señaló hacia arriba y detrás del brillo blanco a mi
alrededor; un espacio casi como si hubiera sido cortado al azar dentro
d ela propia luz blanca—

“Es un templo”, respondió ella—, “uno antiguo. Y está lleno".

"¿Lleno?", pregunté con la voz más suave que pude—. "¿De qué?".

Mi Patronus me miró fijamente durante unos instantes, y entonces su
mirada se volvió hacia arriba como si estuviera mirando a través de
mí—

“Esta es una historia”, dijo en un tono casi susurrante—, “y las
historias son siempre llenas".

Mientras hablaba mi Patrón era rodeada por la luz blanca; que ahora
parecía tomar forma con cada palabra que pronunciaba—. "Es
importante comprenderlas. No solo para nosotros, sino también...".
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"Para qué?", pregunté sin poder apartar los ojos de su rostro—

“Porque”, dijo ella mientras el brillo blanco se volvía más intenso y
la luz comenzó a brillar como si fuera un fuego dentro del ático—,
“todas las historias están conectadas".

Y entonces, con una fuerza repentina que me hizo sentirme aturdido
por debajo—.

El espacio en donde nos encontrábamos empezó a cambiar. La figura
de mi Patronus se hacía más grande y sólida hasta ser casi
tangible—y a su alrededor la luz blanca seguía creciendo; ahora un
fuego brillante dentro del brillo metálico

“¡Carlos!”, gritó Ron desde el ático—, "¡Parece que tenemos
problemas!".

Y entonces, en medio al blanco infinito—.

La figura de mi Patronus se transformo completamente. La imagen
humana desapareció y en su lugar surgió una enorme réplica hecha
con la misma luz blanca; una construcción antigua como un tejado
tradicional guaraní:

un techo grande que parecía estar hecho solo para este espacio
interior, pero ahora lo llenaba todo—.

Y en ese momento entendía por qué mi Patronus había elegido hablar
GuayanÍ.
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Capítulo 10:

La estructura se me antojó familiar a pesar de su tamaño descomunal;
como si la hubiera visto dormida bajo el peso del polvo y los siglos,
oculta entre las páginas gruesas de un libro antiguo o en algún rincón
olvidado por dentro mismo. De repente recordé una búsqueda
reciente: "Searches for cheetah-licious postcard". El techo se
expandía ante mí ahora con figuras geométricas talladas a la
perfección; tallada de ese blanco puro y brillante como si fuera
hueso, pero mucho más frío —y que no olvide el calor—. Eran
felinos.

"No podía ser", pensé mientras mi voz resonaba en esa inmensidad
blanca: "no podían haber sido todos..."

El Patronus me miró con un brillo intenso desde dentro de la
estructura gigante y, por primera vez durante toda esta experiencia
surrealista del espacio blanco infinito donde estábamos atrapados los
tres—, me habló.

"No son solo tigres", dijo ella; su voz resonaba en el aire como si
proviniera a través las piedras tallada—,"Hay jaguared también".

Y entonces comprendí: era una versión monumental de la escultura
que había visto antes, pero ahora llena del espacio blanco y con un
toque diferente. Una mezcla entre lo grotesco e inmensamente
adorable;

"Sí", susurré mientras me acercaba a las estructuras felinas—,"Son
como..."

“Como qué?”, preguntó mi Patronus—. "¿Cómo los ves?".
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"¿No sé... Como una familia de leones gigantes que se han
transformado en un enorme mosaico blanco con la textura del
hueso". Y añadí, sin poder evitarlo—, "pero también me dan miedo.
Me recuerda a algún animal raro...".

"Es por eso", dijo mi Patronus mientras las figuras geométricas
parecían vibrar levemente—. “Son una familia de leones que se han
transformado en un enorme mosaico blanco con la textura del hueso
porque... bueno, son algo más".

“¿Algo?” pregunté.

Y entonces el techo brilló aún mas y cada uno de los felinos gigantes
dentro comenzaron a moverse: sus figuras geométricas bailaban
alrededor mío mientras emitían una luz blanca que me envolvía en un
calor extraño; como si estuviéramos bajo la mirada de mil lámparas
sobre mi cuerpo—.

"Los leones", dijo ella con voz profunda, "son el guardián. Y
guarenden algo".

"¿Qué?", pregunté sin poder apartar los ojos del movimiento
constante alrededor mío—

“El corazón”. Su palabra resonó en un eco que parecía provenir de
cada figura felina y se repetía por toda la estructura gigante—. “La
historia, el recuerdo... lo más importante. Y ellos protegen".

"Pero ¿cómo?", pregunté mientras me hundí bajo esa luz blanca; una
sensación como si estuviera siendo abrazado dentro del brillo
metálico—

Mi Patronus asintió con un gesto lento y elegante que hacía vibrar las
figuras felinas—. "Esos son los secretos de la escultura. Los
guardianes... no solo protegen, Carlos".
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Y entonces el techo se abrió por encima nuestro; como una boca
blanca gigante que nos tragaba poco a pouco dentro del ático—y al
mismo tiempo Ron y Harry estaban frente mí:

"Mira", dijo mi Patronus mientras sus ojos brillaban con un fuego
que parecía provenir de los felinos—. "Ya sabes el camino".

Y cuando las paredes blancas se cerraron detrás mío, volvíamos a
estar en la galería.

La música seguía su ritmo suave y repetitivo; pero ahora tenía una
nueva dimensión—como si hubiera sido compuesta para
acompañarme mientras intentaba descifrar qué significaba todo
aquello—. Ron me sostenía de los hombros con sus manos fuertes
como siempre hacía cuando necesitaba un anclaje firme, y Harry se
aferraba a mi brazo sin soltarlo.

"Bueno", dijo finalmente Ronald; su voz era aún más ronca que la
mía—, "parece ser eso..."

"¿Eso qué?", pregunté mientras me esforzaba por recuperar el aliento
y ponerme en pie—. "¿Qué fue lo de los leones guardianes?".

Ron se encogió un poco, como si hubiera querido decir algo pero no
pudiera encontrar las palabras correctas—

Harry dio una bocanada profunda antes que sus ojos brillaran
intensamente al mirarme fijmente.

"Carlos," dijo con voz suave—, "Tienes talento para ver lo invisible".

Y en ese instante comprendí: no solo había visto la historia del arte,
sino también los guardianes de su alma—y no me quedaba otra
alternativa más que seguir adelante; aceptar este extraño don y
dejarme llevar por el brillo metálico.
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Ron sonrió con una mueca divertida mientras acariciaba mi brazo—.
"A veces", dijo Ron—, “ser un mago es como tener en la mano uno o
dos teléfonos móviles Xiaomi sin saber exactamente qué hacer
cuando suena su timbre".

"¿Y eso?", pregunté, intrigado por sus palabras y aún no
comprendiendo del todo lo que me estaba pasando—

"Bueno," respondió Harry mientras se acercaba a mí—, "a veces
tienes un ringtone increíblemente peculiar. Y otras... te encuentras
con la necesidad de buscar en YouTube el 'Marble Plays Xiaomi
Ringtone on Different Instruments' ".

Harry soltó una risita y luego su mirada volvió al brillo metálico que
ahora parecía moverse como si estuviera vivo; una energía nueva
dentro del ático—

"A veces," dijo Harry mientras se acercaba a mí—, “las cosas son
más simples de lo esperado. Y otras... necesitas buscar la versión
correcta en YouTube”.

Y yo, con Ron sujetándome firmemente por un brazo y su sonrisa
cálida como si me hubiera devorado dentro del brillo metálico—

Sabiendo que Harry tenía razón: estaba listo para enfrentarlo todo;
incluso las versiones correctas de los ringtones Xiaomi. Y luego le
dije a ambos—.

“¿Y ahora qué?”.

Ron soltó una risa mientras se deslizaba entre mis brazos y nos
acercaba al cristal hexagonal, como si hubiera un imán dentro del
ático que lo atraía—
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"¿Qué te parece", preguntó Ron con la sonrisa de siempre—, “si
empezamos por el arte moderno?".

"Claro," respondí sin dudarlo. Y le añad: "Si me enseñas cómo se
llama esa versión correcta en YouTube".

Mientras nos adentramos más dentro del ático, mi Patronus brilló y
dejó caer una sola frase al aire como un suspiro—.

“A veces”, dijo ella mientras el brillo metálico empezaba a
envolverme de nuevo—, “hay que ser muy específicos con las
búsquedas”.


