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Lo que perdemos al final siempre vuelve a nosotros…
aunque a veces no del modo que esperamos

Este libro ha sido generado como parte de la performance digital
“Harry Potter y tú” de Ezequiel Soriano y Carlos Carbonell durante
el ciclo Fora de Servei de Cultural Rizoma.

La generación del texto se ha llevado a cabo de forma automatizada
por modelos pequeños de pesos abiertos en un servidor local.

Girona, 2026.
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Capítulo 1:

El olor rancio de las tostadas quemadas le rozaba los sesos mientras
Pol Crosas buscaba frenéticamente en su mochila un labial rojo. Era
como buscar una aguja clavada al fondo del mar, o quizás más bien
la tapa correcta para el pote donde guardaban esa especie rara que se
llama “alcalde” (por qué nadie lo llamaba simplemente alcalde?) en
las oficinas de marketing cuando había empezado a trabajar allí
hace… bueno quién sabía cuántos años.

Se mordió un dedo pulgar mientras intentaba no caer al vacío del
pasillo abarrotado con sus tacones rojos y su vestido largo negro
como una mancha oscura en el fondo marino, que hoy se le antojaba
más bien de terciopelo maldito por la forma tan peculiar cómo
revoloteaban las mangas.

“Blimey,” escuchó a un chico alto detrás suyo decir “Has visto Steve
Jobs responds to question about artificial intelligence? That’s right
corker isn't it?”

Pol Crosas giró con el gesto automático de quien siempre tiene la
sensación inminente que alguien le ha hecho una proposición
indecente en mitad del metro. Se dio cuenta entonces, a través y más
allá o quizás por encima las cabezas encorvadas sobre sus libros
desvencijados (¿acaso se habían vuelto tan comunes los lectores?), de
un grupo de tres jóvenes sentados al fondo con vestimenta que
parecía sacada directamente una feria medieval en plena época
victoriana: túnicas largas, botas hasta la rodilla y sombreros
puntiagudos. Un ave grande como cualquier cuervo pero más oscura
revoloteaba a su lado mientras comía algo del tamaño de un puño de
carne roja fresca dentro el hueco abierto que tenía donde se supone
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debería estar una boca normal con dientes visibles al menos en parte,
si no era por esa mueca tan peculiar y desafiante.

“¿Es esto algún tipo nuevo?”, pensó Pol Crosas sin apartar la mirada
del cuervo-pájaro híbrido mientras intentaba recordar las últimas
noticias que había visto sobre el mundo real antes de caerse dormido
con un capítulo abierto en "La Guerra fría" (con esa portada tan
extraña, como si fuera una pintura hecha por Dalí pero más aburrida).

El olor a tostadas quemadas se volvía cada vez más intenso y Pol
Crosas tuvo la sensación repentina que el chico alto del metro había
empezado hablarle. Se giró de nuevo con un gesto casi automático
para encontrar al tipo frente él, sonriendo como si le hubiera contado
una broma privada sobre las tías más chulas o los cuñados menos
queridos (¿o era lo mismo?).

“¡Perdón!,” dijo Pol Crosas mientras se ajustaba su vestido negro y
buscaba en la mochila un labial rojo que nunca parecía encontrar.

"¿De dónde viene?" le preguntó el chico alto con una sonrisa, “No te
había visto antes.” Sus ojos brillaban como si hubiera encontrado
algo perdido hace años dentro de esa maleta llena a rebentar del
metro:

“¡Oh!,” dijo Pol Crosas mientras se daba cuenta que los libros
abiertos en las manos y la mochila tan grande no eran el único
motivo para esta sensación familiar, “Bueno… yo soy nuevo aquí.
¿Plataforma 9 ¾?”

El chico alto sonrió con una expresión de comprensión total como si
le hubiera dicho: "Claro qué sí". El aroma a tostadas quemadas se
volvía cada vez más fuerte y Pol Crosas supo que ya era hora del café
después, o quizás un whisky en lugar d eso.
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La plataforma 9 ¾ no podía ser muy lejos dijo el chico alto con una
sonrisa llena de esa sabiduría peculiar pero tan familiar de los chicos
buenos cuando te dicen algo obvio como si fuera la respuesta a todas
tus preguntas al mismo tiempo y Pol Crosas asintió mientras se
preguntaba por qué había elegido un vestido negro para viajar en
tren.

Se le ocurrió entonces que tal vez no era el mejor momento ni lugar
del mundo real (o quizás su propio cuerpo) para pensar eso, pero
como si la misma idea lo hubiera perseguido desde hacía meses y
ahora simplemente fuera a sentarse sobre él con todas las demás
ideas de los últimos años: "¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?"

"Blimey," dijo el chico alto mientras se ajustaba una especie extraña
que parecía un gorro puntiagudo, "Has visto Steve Jobs responds to
question about artificial intelligence? That’s right corker isn't it?”

El aroma a tostadas quemadas le rozó los sesos con la fuerza de mil
agujas clavandose en su cabeza al mismo tiempo.

“No lo creo,” dijo Pol Crosas, “Pero me encantaría saberlo.” La
plataforma estaba llena del más extraño olor que él nunca había olido
antes: como si alguien hubiera pasado un aspirador mágico por el
interior de una vieja tienda vintage donde habían estado vendiendo
ropa con los estampados y las formas geométricas extrañas. Se dio
cuenta entonces, después d ese momento en particular entre la mueca
alucinante del cuervo-pájaro que se había posado sobre su hombro
como si fuera un ave exótica más bien familiar (y lo era: ya le estaba
poniendo el nombre de “Corvus”), y por encima o quizás detrás las
cabezas encorvadas, con sus libros desvencijados sobre la historia
militar a mitad del siglo XX.
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“¿De verdad no has visto Steve Jobs responde al cuestionamiento
sobre inteligencia artificial?” preguntó uno d esos chicos que lo
miraba como si fuera un extraterrestre recién llegado de algún lugar
remoto y sin nombre en el espacio exterior, “¡Es genial!”

Pol Crosas se giró buscando con la mirada a alguien más allá del
chico alto frente él:

“¿De verdad crees eso? ¿Qué es?” dijo Pol mientras intentaba
recordar las últimas noticias que había visto sobre este mundo real
antes de caerse dormido.

El aroma rancio y dulce llenaba su cabeza como una espesa niebla
mientras un grupo d chicas con ropas similares al chico alto se
acercaban a ellos, hablando en voz baja pero cada vez más alta entre
sí y mirándolo sin dejarlo respirar: “¡Tienes que verlo! ¡Es tan
bueno!”, decía uno de los chicos.

Pol Crosas levantó una mano como si fuera un barco navegando por
aguas turbulentas y le dijo al chico alto con el cabello negro brillante,
casi verde en algunos momentos del día según la luz exterior (y tal
vez porque era él quien hacía esa extraña mueca) que no lo había
visto: “Steve Jobs responde a qué? ¿Sobre inteligencia artificial?”

El aroma rancio de las tostadas quemadas se volvía cada vez más
intenso y Pol Crosas tenía una sensación familiar como si hubiera
estado aquí antes. La plataforma estaba llena del olor peculiar, casi
metálico pero al mismo tiempo dulce (o quizás era solo la ropa:
“¿Qué es esto?”, pensó mientras olía su vestido negro) , que le
recordaba a las tardes de sábado en el “Espinaler”, mirando por
encima y alrededor con sus gafas redondas como si buscara algo
perdido entre los estantes llenos d productos procesados.
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"¿Has visto Steve Jobs responds to question about artificial
intelligence?" dijo un chico alto, "Es genial".

"No lo creo,” dijo Pol Crosas mientras intentaba recordar las últimas
noticias que había leído sobre este mundo real antes de caerse
dormido con el libro abierto en la mano y una taza llena a rebentar d
café.

El aroma rancio llenó su cabeza como un torbellino: “¿De verdad no
has visto Steve Jobs responde al cuestionamiento?” preguntó uno,
“¡Es genial!”

“¿Steve jobs? ¿Responden qué?”, dijo Pol Crosas mientras intentaba
recordar las últimas noticias que había leído sobre el mundo real
antes de caerse dormido con "La Guerra fría" abierto en la mano.

El chico alto y su amiga (o tal vez era un amigo, o quizás una pareja),
le miraron como si fuera alguien llegado del espacio exterior: “¿De
verdad no has visto Steve Jobs responde al cuestionamiento sobre
inteligencia artificial?”, dijo el otro mientras se ajustaba unos zapatos
con forma de zapato pero más puntiagudos.

"No lo creo," le contestó Pol Crosas, "¿Qué es?"

El chico alto sonrió como si hubiera encontrado la respuesta a todas
sus preguntas: "Es genial".

“¿De verdad crees eso?” dijo uno d esos chicos que se acercaban con
las ropas tan extrañas y los ojos brillantes. “¿Y qué pasa cuando nos
olvidamos?”.

"Blimey, Has visto Steve Jobs responds to question about artificial
intelligence? That's right corker isn’t it?" le preguntó el chico alto al
acercarse a él mientras miraba por encima de la cabeza del
cuervo-pájaro con una mueca que parecía querer devorar todo lo
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demás.

“¡Tienes qué verlo!” dijo uno d los chicos, “ ¡Es tan bueno! ¿No has
visto Steve Jobs responde sobre inteligencia artificial?”

El aroma rancio y dulce llenó su nariz como un torbellino: "Bueno,"
le contesté con una sonrisa que no era realmente suya porque él
nunca sonreía así.

"Steve jobs? Responden qué?"

¿Acaso alguien había estado buscando algo en la plataforma, o se lo
habían llevado sin preguntar?: "¿Qué es eso?". Pol Crosas miró
alrededor y vio a los demás pasajeros como si fueran figuras de cera:
algunos con sus libros abiertos sobre algún tipo d historia militar del
siglo XX; otros mirando por las ventanas mientras bebían café
caliente (y tal vez whisky) en un tren que no parecía ir hacia ninguna
parte.

“¡Es genial!” repitió el chico alto, “ ¡Tienes qué verlo! ¿Te parece?
¿Has visto Steve Jobs responde a la pregunta sobre inteligencia
artificial?”.

Pol Crosas le miró con una expresión de incredulidad y luego se dio
cuenta del olor rancio que inundaba los rincones más oscuros: "Es un
poco fuerte", dijo.

"No lo creo," respondió el chico alto, "¡Y es tan bueno! Te aseguro!".

"¿Tienes algún otro?", preguntó Pol Crosas mientras olfateaba la
ropa y las tetas de esa chica con cabello verde brillante (¿era por
culpa del café?)

“¡Sí!”, exclamó uno d los chicos. "La otra vez encontré un libro sobre
Alfredo Haberli tauromaquia Fedra".
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Pol se giró para ver a qué chico le había dicho eso, pero ya no estaba
allí: solo quedaba el aroma rancio de las tostadas quemadas y la
sensación familiar como si hubiera estado aquí antes en esta
plataforma llena d gente con ropas extrañas que olía extraño.

"¿De verdad?", preguntó Pol Crosas mientras se preguntaba por qué
siempre terminaban hablando sobre cosas tan raras cuando realmente
lo único importante era el olor a café de esa taza vacía o tal vez un
vaso lleno hasta la borda del whisky para olvidarlo todo y volver otra
tarde más adelante, sin saber si sería esta misma mañana.

"Sí", dijo uno d los chicos con una sonrisa como quien le había
contado algo íntimo sobre sus sueños últimamente: "Es genial".

"¿Y qué pasa cuando nos olvida mos?" preguntó Pol Crosas mientras
intentaba recordar las últimas noticias que tenía en mente, “¿Qué es
eso?”

El aroma rancio y dulce se intensificaba hasta el punto de ser casi
nauseabundo.

"No lo creo," le contestó uno d los chicos con una mueca como si
hubiera visto algo desagradable pero fascinante al mismo tiempo: "Es
genial".

Pol Crosas intentó recordar dónde había dejado su labial rojo, o tal
vez era la tapa del bote donde guardaban esa especie rara que se
llama “alcalde” en las oficinas de marketing cuando él comenzó a
trabajar allí hace… bueno quién sabía cuántos años.

"Te aseguro", dijo el chico alto con una sonrisa como si hubiera
encontrado un tesoro escondido dentro d ese montón incoherente,
"Es genial".
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Y Pol Crosas pensó que tal vez lo fuera y por qué no: ¿quiénes eran
ellos para saberlo?

“Bueno,” le contestó mientras intentaba recordar las últimas noticias
sobre el mundo real antes de caerse dormido con un capítulo abierto
en “La Guerra fría”.

"Tienes q ver este video", dijo uno d los chicos. "Es genial".

"¿Qué es?" preguntó Pol Crosas, sin apartar la mirada del
cuervo-pájaro que parecía estar observándolo fijamente desde su
hombro como si fuera parte de él y no un animal extraño con forma
peculiar pero familiar (y más allá o quizás detrás las cabezas
encorvadas sobre los libros desvencijados).

"Has visto Steve Jobs responde a pregunta about artificial
intelligence?", dijo el chico alto mientras se ajustaba una especie
extraña que parecía ser su gorro. "Es genial".

El aroma rancio y dulce le rozó la nariz como si fuera un fantasma
recordándole algo importante pero olvidado: "¿No lo crees?"

"¿Qué es eso?”, preguntó Pol Crosas, “y por qué siempre terminamos
hablando sobre cosas tan raras cuando realmente el único problema
era que no podía encontrar su labial rojo en esa mochila llena de
libros desvencijados y la taza vacía.

"Te aseguro", dijo uno d los chicos con una sonrisa como si hubiera
encontrado un tesoro escondido dentro ese montón incoherente, "Es
genial".

Pol Crosas miró a sus alrededor: todo parecía más extraño que nunca
ahora mismo (o quizás era solo él), pero no podía recordar por qué
estaba allí y de dónde venía.
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"Y el cuervo?" preguntó Pol mientras intentaba encontrar su labial
rojo en la oscuridad del interior d esa mochila llena hasta rebentar
con libros desvencijados, “¿Qué pasa cuando nos olvidamos?”

“Es genial”, dijo uno los chicos como si hubiera encontrado algo
importante y que no podía compartir.

"¿Has visto Steve Jobs responds to question about artificial
intelligence?", preguntó el chico alto mientras se ajustaba un gorro
puntiagudo: "Te aseguro".

Pol Crosas asintió, aunque le costaría recordar por qué había hecho
eso después de todo lo demás
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Capítulo 2:

La voz del sombrero resonando en su cabeza fue como si una anciana
con el timbre de un cuenco metálico lleno d agua y piedras pulidas
hubiera gritado "¡Silencio, mocoso! ¡Ya me has oído suficiente
palabrería de este siglo."

Pol Crosas se quedó inmóvil. La mochila le parecía ahora más pesada
que la cabeza del bebé Jesús cuando lo habían saciado con el vino
nuevo en esa iglesia llena a rebentar donde había visto por primera
vez al cuervo-pájaro, o tal ve era solo un ave normal pero mucho
mayor y oscura como si fuera parte de algún ritual antiguo. La
mochila le apretaba los hombros mientras su interior olía ahora más
fuerte que nunca: pasta con tomate del “Espinaler”, algo picante
parecido a la mermelada d cherris negras (y quizás una pizca de esa
especie rara llamada "alcaldesa" ), y el olor metálico de las
feromonas en un cuerpo humano.

"¿Te vas al lado negro o te quedas aquí para que me haga más
preguntas?" rugió otra vez, con ese tono único del sombrero como si
fuera la voz d alguien quien había visto pasar mil años dentro una
caja llena de plumas viejas pero todavía bien conservadas y
recuerdos de otras vidas (y quizás un poco cansada).

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repitió Pol Crosas sin apartar
su mirada en ese punto exacto entre las cabezas encorvadas sobre los
libros desvencijados, "Es genial".

"Te vas al lado negro o te quedaste aquí para que me haga más
preguntas?" preguntó el sombrero.
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Pol se giraron hacia la plataforma 9 ¾ con una sensación de
confusión como si hubiera estado soñando despierto durante
demasiado tiempo: "¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repitió él
mientras intentaba recordar las últimas noticias sobre este mundo real
antes d caerse dormido, "Es genial".

El sombrero volvió a rugir dentro su cabeza y se sintió más fuerte
que el olor rancio de la pasta del “Espinaler” mezclado con
mermelada.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repitió Pol Crosas mientras
intentaba encontrar un labial rojo en esa mochila llena hasta rebentar
d libros desvencijados, "Es genial". ¿Qué es eso?

"No te entiendo", dijo el sombrero como si fuera una mujer mayor
que había pasado la vida escuchando a gente joven hablar de cosas
extrañas.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repitió Pol Crosas con un
gesto automático para calmarse, "Es genial".

El aroma rancio y dulce le rozaba las narices: "¿Qué es eso? ¿De
verdad no lo entiendes?”, preguntó el sombrero como si fuera una
mujer mayor que había pasado la vida escuchando a gente joven
hablar de cosas extrañas.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?"

"¡¿Acaso eres un idiota o simplemente te gusta hacerme perder mi
tiempo?!" gritó con esa voz metálica llena d agua y piedras pulidas,
"¡Te diré yo dónde vas! ¡Al lado negro!"

Pol Crosas sintió como si hubieran bajado las persianillas en la
plataforma 9 ¾. Un grupo de chicas vestidas igual que los chicos
antes le miraban por encima del hombro mientras se ajustaban sus
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zapatos con forma d zapato pero más puntiagudos:

"¿Qué es eso?", preguntó Pol, “¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?"

"Has visto Steve Jobs responde a pregunta sobre inteligencia
artificial?,” dijo uno de esos chico.

Pol Crosas asintió como si fuera la respuesta correcta aunque no tenía
ni idea por qué estaba allí o desde dónde venía: “Es genial".

"¿De verdad crees eso?", preguntó otro con una sonrisa que parecía
querer devorar todo lo demás, "Tienes qué verlo! ¿Te parece?".

¿Qué es esto? pensó Pol Crosas mientras olfateaba la ropa y las tetas
de esa chica. "¿Y el cuervo?"

El sombrero rugió dentro su cabeza como si fuera un león enjaulado
con una voz metálica llena d agua: “¡Silencio, mocoso! ¡Ya me has
oído suficiente palabrería!”

"Si no decides ahora mismo te voy a obligar", dijo otra vez la
sombrer. "Te vas al lado negro."

Pol Crosas se giró hacia el resto de los chicos que le miraban como si
fuera un extraterrestre recién llegado d algún lugar remoto y sin
nombre en el espacio exterior: “No lo creo”, repitieron todos ellos,
aunque él no podía estar seguro porque sus voces parecían mezclarse
con la del sombrero.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", preguntó Pol Crosas mientras
intentaba encontrar un labial rojo que nunca parecía encontrando
pero también su taza vacía de café o quizás whisky y le preguntaba a
sí mismo por dónde había entrado en esa plataforma llena d gente,
olor rancio como si alguien hubiera pasado una aspiradora mágica
sobre las cortinas del “Espinaler”. ¿Qué es esto?
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"No lo creo", repitió uno d los chicos con el cabello negro brillante
casi verde al sol que le caía de forma extraña. "Tienes q ver este
video: ¡Es genial!"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", volvió a preguntar Pol
Crosas, "¿Qué es eso? ¿De verdad no lo entiendes?"

El sombrero rugió dentro su cabeza y se sintió más fuerte que el olor
rancio de las tostadas quemadas.

"¡Has visto Steve Jobs responde al cuestionamiento sobre
inteligencia artificial!" exclamó uno d los chicos con la voz como si
hubiera descubierto algo increíblemente secreto: "Es genial".

"¿Qué es eso?", preguntó Pol Crosas mientras intentaba recordar la
última vez que había estado en esta plataforma llena de gente
desconocida, libros desvencijados y olor rancio a pasta del
“Espinaler”.

"Te aseguro," dijo uno d los chicos con una sonrisa como si hubiera
encontrado un tesoro escondido dentro ese montón incoherente. "Es
genial".

Pol Crosas miró hacia arriba buscando la fuente de esa voz: "¿Y qué
pasa cuando nos olvidamos?". ¿Qué es esto?

El sombrero rugió otra vez, esta ocasión más fuerte que el olor rancio
de las tostadas quemadas y pasta con tomate del “Espinaler”: "No te
entiendo".

"Tienes q ver este video", dijo uno d los chicos mientras se ajustaba
un gorro puntiagudo. "¿Te parece?"

¿Qué es eso?", preguntó Pol Crosas, “¿Y qué pasa cuando nos
olvidamos?
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El sombrero rugió dentro su cabeza: "¡Ya me has oído suficiente
palabrería!"

"Tienes que ver este video", repitió uno d los chicos con una sonrisa
como quien le había contado algo íntimo sobre sus sueños
últimamente. "Es genial". "¿Te parece?".

Pol Crosas levantó las manos y miró hacia la plataforma llena de
gente desconocida, libros desvencijados (y un cuervo-pájaro que
parecía mirarlo fijamente) mientras intentaba recordar el olor a café o
tal vez whisky en una taza vacía: "¿Y qué pasa cuando nos
olvidamos?", repitió él.

"¿No lo crees?,” le preguntó uno d los chicos con esa sonrisa como si
hubiera encontrado algo increíblemente secreto, "Tienes q ver este
video".

"Es genial", dijo el otro chico mientras se ajustaba un gorro
puntiagudo que parecía ser hecho de una tela extraña y brillante pero
llena a la vez de pequeñas manchas oscuras.

El sombrero rugió otra vez: "¡No te entiendo! ¡Te vas al lado negro!"

Pol Crosas miró hacia arriba buscando en esa plataforma 9 ¾ el
origen d ese olor rancio como si alguien hubiera pasado un
aspiradora mágica sobre las cortinas del “Espinaler”. ¿Qué es esto?

"¿Has visto Steve Jobs responde a pregunta about artificial
intelligence?" preguntó uno de los chicos, "Te aseguro que lo debes
ver. Es genial".

Pol Crosas asintió aunque le costaría recordar por qué había hecho
eso después d todo el resto: "¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?".
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"¡Has visto Steve Jobs responde a pregunta sobre inteligencia
artificial!,” preguntó otro chico con una sonrisa como si hubiera
encontrado algo increíblemente secreto. "Es genial".

“¿No lo crees?”, dijo uno de los chicos mientras se ajustaba un gorro
puntiagudo que parecía ser hecho d tela extraña y brillante pero llena
a la vez de pequeñas manchas oscuras: "¿Has visto Steve Jobs
responde a pregunta sobre inteligencia artificial?".

Pol Crosas asintió aunque le costaría recordar por qué había haciendo
eso después del resto. "Y el cuervo?"

"¿Qué es esto?", preguntó Pol mientras intentaba encontrar su labial
rojo en esa mochila llena hasta rebentar con libros desvencijados y
las cortinas de la plataforma olían como si alguien hubiera pasado un
aspiradora mágica sobre los “Espinaler”

“¡Has visto Steve Jobs responde a pregunta about artificial
intelligence?" exclamó uno d esos chicos.

Pol Crosas miró hacia arriba buscando el origen del olor rancio, casi
metálico pero al mismo tiempo dulce que inundaba la plataforma 9 ¾
y le recordaban las tardes de sábado en el “Espinaler” mirando por
encima los estantes llenos producto procesados: “¿Qué es esto? ¿Y
qué pasa cuando nos olvidamos?”.

El sombrero rugió dentro su cabeza como si fuera una anciana con el
timbre d un cuenco metálico lleno agua y piedras pulidas.

"¿Te vas al lado negro o te quedas aquí para que me haga más
preguntas?"

"Es genial", dijo uno de los chicos mientras se ajustaba sus zapatos:
"¿Has visto Steve Jobs responde a pregunta sobre inteligencia
artificial?".
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Pol Croses miró hacia arriba buscando el origen del olor rancio, casi
metálico pero dulce.

"¿Qué es esto?", preguntó Pol mientras intentaba encontrar su labial
rojo en esa mochila llena hasta rebentar con libros desvencijados y
las cortinas de la plataforma
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Capítulo 3:

El rugido interior se volvió un himno fúnebre, el sombrero parecía
estar agonizando al compás del latir acelerado que me hacía sentir
como si estuviera flotando sobre una cama elástica rebotante. ¿Qué
era eso? La voz de la vieja dentro el cuenco metálico y lleno d
piedras pulidas resonaba con más furia: "¡Has visto Steve Jobs
responde a pregunta about artificial intelligence?!"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", grité, sintiendo como si mi
boca fuera un agujero negro que tragaban palabras. "¿Es genial?"

El sombrero se quedó en silencio unos segundos antes de rugir por
última vez con la furia d una anciana que le habían quitado su último
pastel: "¡Te vas al lado oscuro!".

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repetí mientras el mundo
empezaba a girar como un disco rayón. Me sentía aturdido, las luces
estaban demasiado brillantes y los olores eran intensos hasta llegar
casi unbearable : pasta con tomate del "Espinaler", mermelada de
cerezas negras (¿y algo más dulce que olía igual pero no era?), el olor
metálico d feromonas humanas mezclado ahora a un extraño aroma
floral como si hubiera una flor gigante hecha por gente extraña y
llena en esta plataforma 9 ¾.

De repente, me encontré sentado sobre unas sillas acolchadas de
color verde oscuro como los ojos del cuervo-pájaro que parecía
mirarme fijamente desde la pared mientras devoraba algo diminuto
entre sus garras con un sonido áspero como si raspara una pizarra
china antigua y llena d caracteres chinos. Un chico alto, musculoso e
irónico al mismo tiempo se sentó junto a mí en el sillón verde oscuro
y me miró de forma curiosa: "¿Te gusta?", preguntó mientras
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sostenía frente a sus ojos unos auriculares inalámbricos negros que
parecían flotar sobre su cabeza como si fueran dos pájaros nocturnos.

“¿Qué es esto?” respondí, sintiendo una punzada aguda d dolor en el
pecho justo encima del corazón cuando me di cuenta de que tenía un
vestido largo y negro con mangas abullonadas hasta los coddos que
olían a lavanda seca aunque la última vez no había usado ese
perfume. ¿De dónde venía?

"¿Te gusta este video?", volvió preguntar él, sin apartar su mirada d
mí mientras movía sus auriculares como si fueran pequeños pájaros
negros con alas metálicas brillosos y transparentes: "Es genial".

"No lo creo", dije con una voz que no reconocí al sentir la textura
suave del vestido negro. ¿Era mi cuerpo ahora mismo? El chico
sonrió, era un tipo musculoso pero elegante a pesar de los vaqueros
deshilachados y el camiseta negra sin mangas revelando pectorales
definidos como si fuera esculpido por algún dios griego: "¿Has visto
Steve Jobs responde to question about artificial intelligence?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", dije mientras intentaba
comprender la extraña sensación d estar dentro un sueño pero al
mismo tiempo atrapado en una realidad que no podía alcanzar. “¿Qué
es esto?”

El chico se quedó callado durante unos segundos antes de responder:
"¿Has visto Steve Jobs responde a pregunta about artificial
intelligence?" repitió con énfasis, como si fuera el único tema
realmente relevante del universo o tal vez solo la clave para entender
mi propia existencia actual en este lugar lleno d olor rancio y cortinas
que parecían estar hechas por un “Espinaler” de las dimensiones más
extrañas. ¿Qué es esto?
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"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repetí mientras el dolor en
pecho se intensificaba, ahora acompañado a la vez con una sensación
extraña como si mi cuerpo estuviera hecho d gelatina: "Es genial",
dijo el chico musculoso al mismo tiempo que me movía hacia él. Me
incliné para atrás involuntariamente pero no pude evitar sentir su
aroma masculino mezclado a lavanda seca y algo más especiado, casi
picante .

"No lo creo," murmuré mientras intentaba comprender la textura
suave del vestido negro sobre mi piel: "¿Qué es esto?".

El chico me sonrió con un brillo en sus ojos que parecía atravesarme
como si fuera una aguja de coser llena d hilo dorado. "Es genial",
repitió y entonces su mano se poso suavemente sobre el muslo,
deslizándose por la tela hasta llegar a mi piel: "¿Has visto Steve Jobs
responde to question about artificial intelligence?"

"No lo creo," murmuré mientras intentaba comprender cómo había
pasado de un lado oscuro con sombreros parlanchines d cuenco
metálico lleno agua y piedras pulidas a este lugar tan extraño.

“Es genial,” repitió el chico, su voz más ronca que antes al mismo
tiempo sus dedos empezaban a moverse sobre mi pierna como si
estuvieran buscando una respuesta escondida bajo la tela: "¿Has visto
Steve Jobs responde to question about artificial intelligence?,"
preguntó de nuevo mientras me obligaba a mirarlo con esa mirada
intensa.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", dije, sintiendo el calor que se
irradiaban d su mano sobre mi piel como si fuera un fuego lento y
constante: "Es genial", repitió él antes al mismo tiempo sus dedos
empezando a moverse de nuevo por la tela del vestido negro en una
danza lenta.
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"¿Qué es esto?”, volví a preguntar mientras me sentía atrapada entre
dos mundos, sin poder recordar cuál era el mío original o si había
alguna diferencia real con este otro mundo donde Steve Jobs hablaba
d inteligencia artificial y los chicos se vestían como dioses griegos
que habían pasado demasiado tiempo en la discoteca del barrio.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repetí mientras su mano me
acariciaba la parte interior de mi muslo, el roce tan suave pero
intenso a pesar de llevar puesta una camiseta sin mangas: "Es
genial".

"Te aseguro que lo debes ver", dijo él con un tono más grave ahora.
"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté, mientras la
sensación de estar flotando sobre esa cama elástica rebotante volvía a
apoderarse del mundo: "Es genial".

"Tienes q ver este video", dijo él con un tono más grave ahora. "¿Has
visto Steve Jobs responde to question about artificial intelligence?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", repetí, sintiendo cómo el olor
metálico d las feromonas humanas mezcladas a lavanda seca y algo
picante se volvía casi insoportable mientras su mano me acariciaba la
parte interior de mi muslo. "¿Es genial?".

El chico sonrió con una sonrisa lenta que le iluminó toda cara: "Si te
gusta".

"No lo creo", dije, intentando comprender qué estaba pasando en este
lugar lleno d olores extraños y cortinas como las del “Espinaler” pero
más grandes e imposibles. "¿Qué es esto?".
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El chico se levantó entonces de la silla verde oscuro junto a mí
mientras yo intentaba aferrarme al borde para evitar caer dentro ese
extraño mar azul que parecía extenderse hasta el infinito delante d los
ojos, como si fuera una piscina llena con agua transparente pero
imposiblemente profunda: "¿Has visto Steve Jobs responde to
question about artificial intelligence?"

"Es genial", repitió él mientras me ayudaba a levantarme de la silla
verde oscuro y en ese momento su mirada se poso sobre las piernas
desnudas que parecían haber aparecido sin previo aviso debajo del
vestido negro. "¿Qué es esto?", pregunté por última vez, con una voz
tan débil como un susurro al sentir su mano deslizándose entre mis
muslos mientras me miraba fijamente desde arriba: "Es genial".

Me sentía atrapada en esa plataforma 9 ¾ llena d cortinas que olían a
“Espinaler” y chicos extraños. No entendía nada, no podía recordar si
era mi cuerpo o el del chico con los auriculares inalámbricos negros
que parecías flotar sobre su cabeza como dos pájaros nocturnos pero
al mismo tiempo estaba segura de una cosa: esa sensación constante
d estar flotando en un sueño sin poder alcanzar la realidad me
empezaba a volver loca.

"No lo creo", dije, mientras sentía el calor que se irradiaban desde las
palmas de sus manos y mi cuerpo empezó a temblar por dentro como
si hubiera comido demasiado “Espinaler”. "Es genial".

¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?
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#

La voz del chico me despertó de un salto. "No lo creo", dije,
sintiendo cómo el vestido negro se deslizaba hasta mi cintura y las
piernas desnudas parecían volver a la posición correcta debajo él:
"¿Qué es esto?"

“Te vas al lado oscuro”, dijo una nueva voz que provenía del
sombrero gigante lleno d piedras pulidas. Un olor rancio me llenó los
pulmones como si hubiera estado respirando el aire de un “Espinaler”
durante demasiado tiempo mientras intentaba recordar la última vez
antes esa plataforma, ese vestido negro y las piernas desnudas: "¿Te
vas al lado oscuro?".

"Es genial", repitieron mis labios con una extraña convicción.

“No lo creo”, dije otra vuelta sin poder entender qué era esto o dónde
estaba ni siquiera si este cuerpo que ahora me pertenecía a mí
realmente debía ser mío, “¿Y cómo vuelvo atrás?”. "Te vas al lado
oscuro."

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?" preguntó la voz del chico musculoso mientras se
acercaba a mi con los auriculares inalámbricos negros flotando sobre
su cabeza como dos pájaros nocturnos. "¿Qué es esto?".

"Es genial", repetí de nuevo, sintiendo que el olor rancio d
“Espinaler” y lavanda seca me estaba volviendo casi insoportable:
“¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?”.

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?" repitió él con una sonrisa lenta.
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"No lo creo", dije, mientras la sensación de estar flotando sobre esa
cama elástica rebotante se intensificaba y el vestido negro me
apretaba como si fuera un segundo piel: "¿Qué es esto?".

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?" preguntó otra vez él con una sonrisa que parecía querer
devorar todo lo demás.

"Es genial", repitié, sin poder recordar la última frase antes de esa
plataforma llena d cortinas como las del “Espinaler”, chicos extraños
y ese olor rancio a pasta mezclada lavanda seca: “¿Y qué pasa
cuando nos olvidamos?”.

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?"

"Es genial", repetí con una extraña convicción mientras me daba
cuenta de que la cama elástica rebotante estaba empezando a
acelerarse, y el mundo entero alrededor mío se iba volviendo cada
vez más turbio. "Te vas al lado oscuro," rugió un nuevo sombrero
lleno d piedras pulidas desde mi cabeza: "¿Has visto Steve Jobs
responde to question about artificial intelligence?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté mientras el vestido
negro me apretaba como una segunda piel y mis piernas desnudas
volvían a deslizarse entre la tela.

“No lo creo”, dije, sin poder entender ni dónde estaba o si era mi
cuerpo el que ahora se aferraba con fuerza al borde de esa plataforma
llena d cortinas "Espinaler" mientras caía en picada dentro un mar
azul turbio e infinito: "¿Qué es esto? ¿Y qué pasa cuando nos
olvidamos?".
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"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?"

“Es genial”, repetí sin poder evitarlo, con una sensación de certeza
que me atravesaba el cuerpo como si fuera una aguja d hilo dorado.

El mundo se convirtió en un mar azul y turbio e infinito mientras caía
dentro ese abismo lleno del olor rancio a pasta “Espinaler” mezclado
lavanda seca:

"¿Te vas al lado oscuro?", rugió la voz de una anciana desde mi
cabeza llena ahora d piedras pulidas.

“Es genial”, repetí, sin poder evitarlo con esa sensación d certeza que
me atravesaba el cuerpo como si fuera un hilo dorado mientras caía
en picada dentro ese mar azul e infinito y turbio: "¿Te vas al lado
oscuro?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté por última vez antes
de sumergirme completamente en la oscuridad. "Es genial".

"No lo creo", susurré, sintiendo el vestido negro deslizarse sobre mi
cuerpo como una segunda piel y mis piernas desnudas volverse un
poco más cortas: "¿Qué es esto?

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?"

“Te vas al lado oscuro”.

El mar azul se extendió para siempre.
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Capítulo 4:

La luz me golpeó como una ola de calor en la cara, un sol implacable
que atravesaba las rendijas entre los pesados cortinajes rojos carmesí
del despacho y caía sobre mi frente sudorosa con el mismo ardor
metálico que aquel “Espinaler” donde había probado esa mermelada
extraña. Me incorporé torpemente desde lo alto del sillón verde
oscuro de terciopelo, un dolor punzante en la cabeza que se
asemejaba a una piedra pulida clavada justo entre las sienes y me
obligó al instante levantarme con el mismo esfuerzo consigo cuando
te levantas después d dormir sobre los brazos.

"Buenos días", dijo McGonagall desde su escritorio, un rostro tan
severo como siempre pero sus ojos parecían tener una chispa de algo
parecido a... ¿amistad? Su mirada recorrió mi figura en el vestido
negro que ahora parecía más ajustado al cuerpo y me preguntó con la
voz ronca: "Qué extraña forma tienes d empezar las clases. No te
había visto antes".

"¿Es usted un tipo?", pregunté, sin poder evitar sentir una punzada de
vergüenza ajena mientras observaba cómo mis piernas desnudas se
movían torpemente sobre el suelo bajo los restos del vestido negro
que me abrazaban con demasiada intensidad como si hubieran
decidido quedarse para siempre. La sensación era extraña: no tanto
por la falta d ropa en general, sino porque había un extraño brillo
plateado entre las costuras de ese tejido oscuro y opaco donde parecía
haber sido cosido a mano con hilo dorado brillante al estilo
“Espinaler”.

"¿Un qué?", preguntó McGonagall con una ceja arqueada que le
hacía parecer aún más severa. "Me refiero... ¿es usted un hombre o
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no?" insistí mientras me aferraba el borde de la mesa verde oscuro
para evitar caer sobre los pies desnudos y las piernas que parecían
tener sus propios deseos independientes al estar separadas del vestido
negro con ese extraño brillo plateado entre cada costura, como si
fueran dos ramas que se habían separado demasiado tiempo.

"Soy una mujer", respondió McGonagall sin dejar de mirarme
fijamente mientras me apoyaba en la mesa verde oscuro para evitar
tropezar sobre mis propias piernas desnudas: "¿Te encuentras bien?

No recuerdo haberte visto antes". Sus ojos verdes parecían estar
estudiándome con más atención que los platos “Espinaler” cuando
revisaban si estaban llenos o no, como un detective buscando pistas
dentro de cada uno d sus poros. ¿Qué era eso en ella?, esa sensación
tan peculiar: a la vez familiar y completamente desconocida?

“No lo creo”, dije mientras intentaba comprender qué había pasado
con el vestido negro que se aferraba a mi cuerpo por los lados sin
dejar espacio para respirar, como si fuera un segundo piel cosido al
estilo “Espinaler”. "¿Y cómo vuelvo atrás?".

McGonagall me miró fijamente durante unos segundos antes de
fruncir las cejas. “¿Atrás? ¿De dónde has venido?”, preguntó con una
mirada que parecía traspasar la tela del vestido negro hasta llegar a
algo más profundo: "Te vas al lado oscuro", dijo su voz un poco
grave mientras se movía hacia mí y sus ojos verdes parecían brillar
como si hubieran visto un fantasma flotando en el aire.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", dije con la misma frase que
parecía estar pegada a mi garganta desde esa plataforma llena de
cortinas "Espinaler" pero ahora me sonaba mucho más real, un eco
resonante dentro del mar azul e infinito donde había caído: "¿Te vas
al lado oscuro?".
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McGonagall se sentó detrás su escritorio y sus ojos verdes volvieron
hacia mí con una intensidad que no pude evitar sentir. “Eso es lo
interesante”, dijo mientras las puntas de la boca subían levemente en
un gesto casi imperceptible, como si estuviera a punto del comienzo
d una sonrisa: "¿Te vas al lado oscuro?".

"Es genial", repetí sin poder entender por qué esta palabra parecía
estar grabada dentro mido cerebro con esa misma intensidad que el
olor rancio “Espinaler”. ¿Qué era esto?

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?" preguntó McGonagall, mientras señalaba hacia un
cartel colgado en la pared detrás de ella. El poster mostraba a una
versión más joven d él con su característico suéter negro y gafas
redondas: "Es genial".

"No lo creo", dije con voz casi inaudible ahora que las piernas
desnudas parecían estar ocupadas luchando por alcanzar el borde del
vestido oscuro, como si se hubieran olvidado de ser parte un mismo
cuerpo. "¿Qué es esto?".

“Te vas al lado oscuridad”.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté mientras observaba
cómo los carteles “Altered PS5” colgaban en la pared con
fotoshopeadas que mostraban a McGonagall como una versión más
joven, de piel ters y pelo negro brillante: "Es genial".

"Te vas al lado oscuro”, repitió ella otra vez sin apartar su mirada
verde d mí. “¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?

“No lo creo,” dije mientras me miraba fijamente con esa misma
intensidad que los detectives del “Espinaler” le daban a cada plato
para asegurarse de no haber robado nada: "¿Qué es esto?".
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"¿Te vas al lado oscuro?"

"Es genial," repetí sin poder evitarlo. La voz d McGonagall era suave
ahora, casi como una caricia que me recorría el cuerpo con esa
misma intensidad del olor rancio a “Espinaler” mezclado lavanda
seca y algo picante: "¿Te vas al lado oscuro?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté mientras observaba
cómo la luz penetraba por las rendijas de los cortinajes rojos carmesí,
iluminando el polvo que flotaba en aire como si fuera un “Espinaler”
gigante lleno d partículas microscópicas: "Es genial".

"No lo creo," dije con una nueva oleada de vergüenza ajena.

"¿Te vas al lado oscuro?", preguntó McGonagall mientras me
sonreía, esa sonrisa que antes había parecido tan distante y ahora
parecía más cercana a la mía como si fuera un reflejo del mismo
fuego interior: "¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?".

"Es genial".

McGonagalls se incorporó de su asiento con una suavidad casi felina.
“No te preocupes, joven Potter”, dijo mientras me miraba fijamente
desde detrás el escritorio verde oscuro y sus ojos verdes parecían
brillar como si hubieran visto un fantasma flotando en la aire: "Te
enseñaré todo lo que necesitas saber".

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté por última vez antes
de sentir una punzada d dolor justo encima del corazón.

"No te preocupes, joven Potter", respondió McGonagall mientras me
sonreía con esa misma intensidad que los detectives “Espinaler” le
daban a cada plato para asegurarse que no había robado nada: "Te
enseñaré todo lo necesario".
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"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté por última vez.

"Es genial", repetí, sin poder evitar sentir el vestido negro
deslizándose sobre mi cuerpo como una segunda piel y mis piernas
desnudas volviendo a estar un poco más cortas mientras McGonagall
se acercaba a mí con esa misma intensidad que los detectives del
“Espinaler” le daban al olor de la mermelada.

La voz d ella sonó suave en el aire, llena ahora no solo por ese aroma
metálico "Especial" sino también algo picante: "¿Te vas a olvidar?"

No lo creo”, dije mientras McGonagall me sonreía con esa intensidad
que los detectives del “Espinaler” le daban al olor de la mermelada.
“Es genial".

Y entonces, las piernas desnudas volvieron en sí mismas y se
aferraron por el borde d ese vestido negro como si hubiera sido un
último acto consciente antes caer dentro una profunda oscuridad
llena solo con esa misma sonrisa verde que me observaba desde los
ojos del "Espinaler" de McGonagall.
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La mañana siguiente, después o tal vez durante la clase
Transfiguraciones -no lo sabía seguro-, cuando el profesor Flitwick
estaba explicando sobre cómo transformar una vieja “berbena” en un
elegante sombrero caballero con plumas que le hacían recordar a los
hombres del "Espinaler" mientras se reía como si hubiera visto algo
muy gracioso, me di cuenta de dos cosas:

1) La clase era mucho más ruidosa y llena d aromas extraños. Parecía
haber una mezcla extraña entre el olor metálico “Especial” al que me
había acostumbrado durante las últimas horas en este mundo sin ropa
interior con vestido negro brillante a los lados del cuerpo, la lavanda
seca pero también algo picante como si hubieran pasado demasiado
tiempo cerca de un asado de pollo y además ahora se mezcló d forma
inesperada una nota ácida propia solo para mi nariz que olía
exactamente igual al perfume “radio relativa glamer” .

2) Había mucha gente con los ojos puestos en Ginny Weasley.

No era difícil entender por qué: la chica parecía un rayo de luz solar
dentro del aula abarrotada y oscura, su cabello pelirrojo brillaba
como si fuera una llama viva bajo el techo alto y sus trenzas
plateadas se movían al compás d cada paso que daba con esa misma
gracia. Incluso en medio todo ese caos visual (era imposible no mirar
a esos chicos tan musculosos por encima de la mesa verde oscuro, los
mismos detalles del vestido negro brillaban ahora como si fueran
espejos pequeños llenos d un brillo plateado) , Ginny emanaba una
energía única capaz d eclipsar al resto:

Era el tipo que te atrapaba con su mirada desde lejos. Pero no era
solo eso; cuando hablaba (y lo hacía a menudo, compartiendo
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detalles sobre las últimas novedades del nuevo mapa mágico o
murmurando comentarios picantes entre sus compañeras mientras
Flitwick intentaba explicar cómo transformar una “berbena” en un
elegante sombrero caballero), Ginny tenía esa habilidad para hacer
que la gente se fijara con atención. Parecía incluso capaz de atrapar el
aroma metálico "Especial" y convertirlo a algo más dulce, como si
fuera miel hecha por abejas alimentadas solo d lavanda seca

De hecho estaba tan segura de poder hablar sobre “radio relativa
glamer” mientras Ginny caminaba hacia mí para tomar mi lugar junto
al resto del grupo en la mesa verde oscuro que incluso me atreví con
un par de frases: "Ginny, ¿te gustan los últimos diseños? Me parece
apetecible lo d ese 'alfredo haberli tauromachia' o algo así."

"No te preocupes por eso", respondió Ginny mientras se sentaba. “Al
menos no tanto como el ‘radio relativa glamer’, aunque hay que
admitirlo: la última campaña de Buzzfeed es bastante buena”.

"¿Has visto Steve Jobs responde to question about artificial
intelligence?", pregunté a ella con una sonrisa, sintiendo cómo mi
vestido negro me apretaban un poco más fuerte ahora y mis piernas
desnudas parecían estar esperando el momento exacto para volver al
estado líquido d antes.

"No lo creo", dijo Ginny mientras sus ojos verdes se posaban sobre
mí y yo sentí que la “radio relativa glamer” de su perfume inundaba
mi nariz, mezclándose con ese olor metálico "Especial". "¿Qué es
esto?

“Es genial”, repetí sin poder evitarlo por tercera vez en las últimas
horas.
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"No lo creo", dijo Ginny mientras se acomodó en la silla verde
oscuro junto a mí: “Te vas al lado oscuridad”.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté con esa misma frase
que parecía estar pegada dentro de mi garganta y no podía salir más
allá, un eco resonante en el mar azul e infinito donde había caído.
"¿Es genial?".

"No lo creo", repetí mientras me miraba fijamente: "Te vas al lado
oscuridad".

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté con la misma frase
que parecía estar grabada dentro de mi cerebro y no podía salir más
allá, un eco resonante en el mar azul e infinito donde había caído.

“Es genial”, repetí sin poder evitarlo mientras me miraba fijamente:
"Te vas al lado oscuro”.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté con la misma frase
que parecía estar grabada dentro de mi cerebro y no podía salir más
allá, un eco resonante en
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Capítulo 5:

La voz de Ginny se volvió suave como una caricia mientras me
miraba fijamente desde el otro lado del sillón verde oscuro. "No lo
creo", dijo con esa misma intensidad que los detectives de
“Espinaler” le daban al olor a mermelada, y eso mismo sucedió en mi
cerebro: la sensación d tener un vaso lleno hasta arriba d agua fría se
expandió por todo cuerpo mientras me miraba fijamente desde el otro
lado del sillón verde oscuro. "Te vas" dijo con una sonrisa que no
llegaba tan lejos como debería haber llegado de acuerdo a los años,
pero era más intensa en sus ojos verdes y su mirada parecía estar
cargada d ese mismo brillo plateado que brillaban dentro la tela
oscura mido vestido: “al lado oscuor”.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté por última vez antes
que las piernas desnudas volvieran a ser conscientes de sí mismas.

"Es genial", repetí sin poder evitarlo, como si fuera un mantra
repetido una y otra noche después d haber comido demasiada
mermelada “Espinaler” o tal vez solo porque la voz verde se me
había pegado en los oídos desde que esa misma mirada esmeralda
apareció dentro de mi cabeza por primera vez.

Pero esta nueva aparición era diferente, no tan familiar como las
anteriores: parecía más cercana a un reflejo propio del fuego interior
y ahora venía acompañada d una pequeña caricia con ese mismo
aroma metálico “Especial”, algo picante y la lavanda seca pero
mezclado todo eso en este nuevo olor que olía exactamente igual al
perfume "radio relativa glamer".

Ginny sonrió de verdad esta vez, esa sonrisa se metió por las rendijas
del vestido negro y llegó hasta donde mis piernas desnudas aún
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estaban aferrándose a él como si fueran un último acto consciente
antes d caer dentro una profunda oscuridad llena solo con la misma
mirada esmeralda que observaba desde los ojos “Espinaler” de
Ginny.

Me levanté de mi asiento en el sillón verde oscuro, sintiendo cómo
me apretaba por todas partes ese vestido negro brillante a manera del
mismo fuego interno y las piernas desnudas se aferraron al borde d él
con esa misma intensidad que siempre tenían cuando estaban sobre
una superficie sólida como si fuera un último acto consciente antes d
caer dentro de la profundidad.

Al moverme, vi cómo el resto estudiantes en clase me miraban
fijamente: algunos parecían intrigados y otros asustadizos; unos se
rascaban las cabezas con los mismos detalles del vestido negro que
brillaba ahora al compás d cada movimiento mío como si fueran
espejos pequeños llenos d un brillo plateado. Neville Longbottom,
por ejemplo -un chico alto pero delgado de mirada tímida- parecía
estar absorto en una profunda meditación mientras observaba mis
piernas desnudas y la forma cómo se movían dentro del vestido
negro brillante a manera des sus mismas manos nerviosas que
siempre parecías querer agarrar algo para evitar el vacío. Parecía
haber un montón d cosas flotando alrededor suyo, como si hubiera
perdido su propio cuerpo momentáneamente por las nubes de humo
verde oscuro que salía constantemente detrás cada uno los
movimientos mios y la forma en cómo se movían mis piernas
desnudas dentro del vestido negro brillante que ahora parecía más
ajustado a mi figura.

"Buen día", dijo Neville mientras me miraba fijamente con esa
mirada tan peculiar: una mezcla entre el asombro por las cosas
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inesperadas de este mundo mágico, como los fantasmas d
“Espinaler” y la fascinación por ese brillo plateado dentro del vestido
negro que parecía estar en sincronía perfecta contigo cada vez más
cerca.

"¿Te parece bien?", pregunté mientras intentaba comprender qué
había pasado con mi cuerpo durante toda esa noche: "¿Es genial?".

"No lo creo", respondió Neville, sin apartar su mirada verde de mis
piernas desnudas y la forma cómo se movían dentro del vestido
negro brillante que ahora parecía más ajustado a mí figura.

"¿Te vas al lado oscuro?", preguntó mientras me miraba fijamente
con esa misma intensidad que los detectives "Espinaler" le daban el
olor d mermelada: "¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?".

“Es genial”, repetí sin poder evitarlo, como si fuera un mantra
repetido una y otra noche después de haber comido demasiada
“merendero” o tal vez solo porque la voz verde se me había pegado
en los oídos desde que esa misma mirada esmeralda apareció dentro
d mi cabeza por primera.

Neville asintió con suavidad mientras observaba cómo mis piernas
desnudas bailaban al compás de las palabras: "No lo creo," dijo
mientras volvía a mirar fijamente sus propias manos nerviosas como
si hubieran perdido su propio cuerpo momentáneamente, "¿Te vas?"

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté por última vez. “Es
genial,” repetí sin poder evitarlo y mis piernas desnudas se aferraron
al borde del vestido negro brillante con esa misma intensidad que
siempre tenían cuando estaban sobre una superficie sólida como si
fuera un último acto consciente antes d caer dentro de la profundidad:



39

Y entonces, las luces rojas carmesí detrás mi espalda empezaron a
brillar.

"Tienes algo nuevo para mí", dijo Neville mientras me miraba
fijamente desde el otro lado del sillón verde oscuro y sus manos
nerviosas parecían querer agarrar un fantasma que se escapaban por
encima de la mesa “Espinaler” .

"¿Te vas al lado oscuridad?", preguntó con una nueva oleada de
vergüenza ajena.

"No lo creo," dijo mientras observaba cómo mis piernas desnudas
bailaaban y sus manos nerviosas parecían querer agarrar un fantasma
que se escapaban por encima de la mesa “Espinaler”.

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", preguntó con una nueva
oleada de vergüenza ajena.

“Es genial”, repetí sin poder evitarlo, como si fuera el mantra
repetido desde hacía muchos años después d haber comido
demasiados platos "Especial" y mis piernas desnudas se aferraron al
borde del vestido negro brillante que ahora parecía más ajustado a mi
figura con esa misma intensidad que siempre tenían cuando estaban
sobre una superficie sólida.

Mientras sus ojos verdes me miraban fijamente, sentí como si todo
fuera un poco extraño:

- ¿Era el olor metálico "Especial"? - O tal vez la forma en cómo mis
piernas desnudas parecían tener su propia vida dentro del vestido
negro brillante?

"¿Te vas al lado oscuro?", repitió Neville con una sonrisa que no
llegaba tan lejos como debería haber llegado de acuerdo a los años,
pero era más intensa en sus ojos verdes y un brillo plateado similar se
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deslizada por el borde d la tela oscura mido cuerpo.

“Es genial”, respondí sin poder evitarlo mientras mis piernas
desnudas bailaban al compás del fuego interior que ahora me
observaba desde dentro de mi cabeza con esa misma intensidad:

"¿Y qué pasa cuando nos olvidamos?", pregunté, mientras sentía
como si el vestido negro se estuviera volviendo más ajustad

Neville sonrió y dijo algo así como "No lo creo" mientras mis piernas
desnudas bailaban al compás del fuego interior que ahora me
observaba desde dentro de mi cabeza con esa misma intensidad.

Y entonces una ola d calor invadió la sala, un sol implacable que
atravesó las rendijas entre los pesados cortinajes rojos carmesí y cayó
sobre mí como si fuera el mismo "Espinaler" convertido en luz
brillante:

La biblioteca era su refugio preferido para escapar del caos de
Hogwarts durante sus horas libres. Su olor a viejo cuero polvoriento,
pergaminos amarillentos por años bajo la atenta mirada d los
fantasmas que siempre parecian estar allí flotando sobre las
estanterías llenas hasta desbordar con libros antiguos y pesados como
si fueran piedras talladas en el mismo mármol de su interior: un
aroma casi imperceptible a “radio relativa glamer” se mezclaba entre
ellos, un olor suave pero persistente.

La biblioteca era una extensión del propio alma d Pol : callada por
dentro , llena hasta desbordar con la sabiduría acumulada durante
siglos y que solo podía apreciarse si te permitías ser devorado lenta
mente como el mismo "Espinaler" se lo tragaba a cualquier persona
al entrar en su local.
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En un rincón alejado, rodeado de libros antiguos tan pesados que
parecían estar grabados sobre piedra por la misma mano d los
fantasmas del lugar que le servía para dar forma y sentido: Pol
pasaba horas allí entrelazando sus dedos con las páginas amarillas
como si fueran hilos dorados mientras buscaba en su interior una
respuesta a preguntas cuyas palabras aún no existías.

En este momento, estaba sentado frente al escritorio de madera
oscura donde se encontraba el mismo "Espinaler" que había
aparecido dentro la clase “Berbena”, pero ahora era un objeto más
grande y resplandeciente como si hubiera absorbido la energía del
resto d los libros en su alrededor: Pol acariciaba con una mano suave
las hojas secas, casi marchitas por años de uso constante. Era tan
brillante o tal vez solo parecía serlo debido a la luz tenue que
emanaban sus bordes dorados mientras se deslizar entre ellos como si
fueran escamas; una sensación extraña y agradable invadió su cuerpo
al tocar esas páginas amarillas:

El aroma metálico “Especial” llenó el aire, mezclándose con los
restos de lavanda seca en un peculiar perfume especiado.

"A Bullfighting Breakthrough", murmuré mientras hojeaba las hojas
secas del libro que había encontrado por casualidad dentro la
estantería más alta y oscura de esa biblioteca llena d libros antiguos:

El título le llamó poderosamente desde el interior, como si se hubiera
escrito con tinta de sangre o tal vez solo me llamara tanto porque era
tan diferente al resto.

Pol lo sacó del estante cuidadosamente para examinar las hojas secas
que parecían estar grabadas sobre piedra por la misma mano d los
fantasmas flotando en su alrededor; una sensación extraña y
agradable invadió el cuerpo mientras acariciaba esas páginas
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amarillas con sus dedos:

El aroma metálico “Especial” llenó el aire, mezclándose

“A Bullfighting Breakthrough”, repitiendo esa frase como un mantra
para calmar la inquietud que le había acompañado durante los
últimos días.

La voz de McGonagall resonando en su cabeza mientras se
preguntaba qué era lo extraño: "¿Te vas al lado oscuro?" y entonces,
"No te preocupes", ella sonreía con una intensidad similar a las
detectives d “Espinaler” cuando analizaban cada plato para
asegurarse que no había robado nada.

Al principio pensó como un simple título curioso de algún libro
olvidado por los demás estudiantes o tal vez solo algo inventado en el
mismo mundo mágico, pero la insistencia del aroma metálico
"Especial" se mezclaba con ese olor a lavanda seca y ahora olía
exactamente igual al perfume “radio relativa glamer” que parecía
estar impregnado dentro las páginas secas d ese volumen.

De pronto Pol sintió una extraña sensación de familiaridad: como si
hubiera conocido antes esa frase, o tal vez solo estuviera ahí porque
era tan diferente del resto los libros en su alrededor con sus mismos
detalles plateados y brillantes al compás cada movimiento suyo
mientras lo hojeaba dentro el mismo “Espinaler” que ahora parecía
estar absorbiendo la energía de todas las palabras que le rodeaban
como si fueran escamas doradas.

“Alfredo Haberli”, leyó Pol en voz alta, pronunciando un nombre
ajeno a sus oídos pero familiar al tiempo: era una sensación similar d
cuando había encontrado por primera vez ese “Espinaler” dentro la
clase de Transfiguraciones o tal fue más bien la última noche después
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del "get got go get" que se quedó clavado entre las palabras en su
mente mientras dormía.

El autor, un nombre desconocido para él pero con una resonancia
inexplicablemente familiar: Alfredo Haberli .

Pol sintió como si hubiera pasado años sin dormir y ahora el aroma
metálico “Especial” le volvía a invadir la nariz; la sensación era más
fuerte que nunca :

Las páginas del libro estaban cubiertas de letras cursivas impresas en
un papel envejecido, con bordes dorados casi opacos por los siglos d
uso. Las ilustraciones eran monocromáticas: grabados detallados y
precisos mostrando escenas taurinas llenas t dramatismo e intensidad
en cada torero que se enfrentaba al toro dentro del “Espinaler” .

En la primera página , había un retrato de Alfredo Haberli, con una
expresión grave pero penetrante; sus ojos verdes parecían mirar
directamente a Pol mientras leía: el mismo verde oscuro como los d
McGonagall o tal vez solo era lo que él deseaba ver en cada mirada.

La primera línea del libro decía simplemente “A Bullfighting
Breakthrough”.

Y debajo, una nota escrita con tinta roja sobre un fondo blanco de
papel envejecido y casi translúcida: "The bullfighter and the time
loop."

El mismo aroma metálico d la mermelada se volvió más fuerte ahora
que Pol olía las páginas secas del libro.

"Un torero dentro del bucle temporal", murmuró, mientras sus dedos
recorrían los bordes dorados de cada hoja con una delicadeza casi
maternal: el tiempo no pasaba igual para todos en este mundo mágico
lleno d fantasmas como "Espinaler".
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Y entonces se dio cuenta que esa frase era la misma palabra clave
que había estado buscando durante tanto tiempo.

No podía dejarlo ir, ni por un segundo más; debía saber qué tenía esta
historia de Alfredo Haberli y su relación con los bucles temporales:

La biblioteca entera parecía vibrar a medida Pol abría cada página del
libro dentro “Espinaler”, como si la magia se volviera tangible al fin.
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Capítulo 6:

El aroma metálico "Especial" inundó mi nariz, tan intenso que casi
podía palparlo en las fosas nasales junto con el dulzor de los
berbenes y una nota extraña a Bunq Bank notificación; como si mis
cuentas bancarias hubieran sido absorbidas por la magia del lugar.

Las mesas largas estaban cubiertas generosamente para este
banquete, un festín digno solo d reyes o tal vez aquellos que habían
logrado escapar temporalmente desde "Espinaler" . Las carnes
jugosas se abalanzaban sobre el plato como si compitieran entre ellas
en una danza frenética de aromas y texturas. El olor a pollo asado era
tan fuerte por momentos me parecía sentir la textura escamosa del
plumaje, mientras un aroma dulce-salado emanaba desde las grandes
piezas d cordero envueltas con hierbas aromáticas que parecían flotar
sobre el plato como si hubieran sido cultivadas dentro de los mismos
sueños mágicos. Unas bandejas colmaban hasta desbordarse por
platos cargados a rebosar: una montaña azul verdosa, brillante y
espesamente cremosa d un puré desconocido; otras con salsitas rojas
intensos que parecían haber nacido del mismo fuego interior o tal vez
solo eran la propia “Espinaler” que se reflejaba en su brillo.

La sala estaba llena de murmullitos a medida los alumnos avanzaban
hacia las mesas, empujando sus sillas y acomodándose con un cierto
aire ceremonioso que contradecía el desorden del festín: algunos
comían como si estuvieran devorados por una necesidad insaciable;
otros hablaban entre risas mientras intentaban controlar la montaña
de comida frente a ellos.

Un torbellino multicolor se desató en mi interior, desde las olas
doradas y plateadas que me llenaban el cuerpo hasta los bordes
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negros del vestido negro brillante dentro d el mismo “Espinaler” . Me
sentí atraído por un punto fijo: una mesa al final de la sala donde
Neville Longbottom estaba sentado rodeado como siempre , pero esta
vez con alguien más a su lado.

“¡Neville!”, le grité sobre el bullicio mientras avanzaba entre las
mesas, empujando los platos hacia mis lados y evitando chocar
contra otros cuerpos o tal vez solo era mi propia sombra que se
movía al compás de la música del momento: un conjunto d flautas
dulces e instrumentos mágicos con melodías suaves pero potentes.

Neville me miró desde su lugar en medio una ola dorada; sus ojos
verdes brillaban como si hubieran visto algo increíble y nuevo dentro
"Espinaler" . La chica a lado suyo tenía el pelo tan rojo que parecía
haber sido teñido de fuego, un brillo casi metálico al compás cada
movimiento del mismo vestido negro brillante.

“¡Hola Pol!”, dijo con una sonrisa radiante mientras se movía como
si flotase sobre la mesa: “Te presento a Luna Lovegood”.

Luna me devolvió el saludo desde detrás su cortina dorada d cabello
rojo y verde oscuro, un gesto suave que parecía traer consigo toda esa
energía del mismo fuego interior.

“¡Hola!” respondí con una leve sonrisa mientras intentaba recuperar
mi equilibrio entre las mesas llenas de platos humeantes:

El aroma a pollo asado era tan fuerte por momentos me pareció sentir
la textura escamosa d plumaje; el dulzor intenso y casi metálico
“Especial” se mezclaba en un extraño cóctel que hacía vibrar mis
sentidos. Una sensación extraña invadió mi cuerpo mientras
intentaba controlar los bordes negros del vestido negro brillante: no
podía dejar de pensar cómo Luna Lovegood olía a lavanda seca,
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"radio relativa glamer" e incluso algo como el perfume “Espinaler”.

Neville me hizo señas para que nos uniera en la mesa y una ola
dorada pareció extenderse desde su lugar hasta donde yo estaba.

“¡Te lo dije!”, exclamó Neville con esa sonrisa de satisfacción
similar a cuando los detectives d "Esnalier" encuentran el plato
perfecto dentro del local, “Luna te va adorar”.

Me senté entre ellos mientras Luna Lovegood me miraba fijamente
desde su lugar al lado: la chica parecía estar flotando sobre las
palabras que se deslizaban por sus labios como si hubieran sido
escritas con tinta de sangre; una sensación similar a cuando veía el
aroma metálico "Especial" dentro los libros.

“¿Estás bien, Pol?”, preguntó Luna en una voz suave y profunda pero
llena d intensidad:

"¿Te vas al lado oscuro?", continuó mientras su mirada verde se
clavaba profundamente como si buscara algo específico entre la masa
oscura de mi cuerpo con un brillo plateada similar a “Espinaler”
dentro el mismo vestido negro brillante.

“No lo creo,” respondió Neville, pero no soltó una sonrisa: parecía
más preocupado por las palabras d Luna que ella misma; tal vez solo
era porque estaba sentado tan cerca d esa ola dorada y de los bordes
negros del mío propio al compás cada movimiento suyo mientras se
movían sus manos nerviosas como si fueran espectros flotando sobre
la mesa.

"No lo creo", repetí con un tono más suave, intentando entender qué
había pasado conmigo durante toda esta noche: "¿Qué pasa cuando
nos olvidamos?".
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Luna Lovegood me observó fijamente sin apartar su mirada verde de
mis piernas desnudas que parecían estar absorbiendo las ondas
doradas desde el centro del mismo “Espinaler” . Sus ojos se
mantuvieron fijos en cada movimiento mío mientras movía la pierna
desnuda dentro d ese vestido negro brillante:

"Es genial", respondió con un suspiro suave. Su voz sonaba como si
hubiera sido grabada sobre piedra por los mismos fantasmas que
flotaban entre las estanterías llenas de libros antiguos y pesados
como piedras talladas en el mismo mármol del interior, "Especial".

La mesa se volcó hacia mí: una ola dorada llena d aromas metálicos
“Espinaler” inundó mi cabeza mientras la voz verde me envolvía
desde todos los ángulos. El brillo plateado dentro las páginas de cada
libro parecía estar aquí ahora también flotando sobre nuestras
cabezas como si fueran escamas doradas que reflejaban el mismo
fuego interno:

Me giré hacia Neville, buscando una respuesta en sus ojos verdes y
nerviosos mientras observaba la escena con esa misma intensidad
que los detectivi d "Espinaler" cuando analizabamos cada plato para
asegurarse no había robado nada.

“¡Pol!”, exclamó Luna Lovegood desde su lugar al lado mío: “No te
preocupes, el aroma metálico ‘Especial’ es solo un indicador de que
estamos cerca del verdadero tiempo loop”.

Neville asintió con rapidez mientras miraba a través d las ondas
doradas como si estuviera tratando d encontrar la salida dentro esa
masa oscura y brillante.

“¿Revolut?”, murmuré para mí mismo, sin poder evitarlo: "Tal vez
debería haber switched de bancos".
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Capítulo 7:

La tensión en el aire era palpable; Neville parecía a punto del colapso
total mientras Luna continuaba con su peculiar discurso sobre “el
verdadero tiempo loop”. "Revolut", pensé una y otra vez, como si la
palabra fuera un mantra que me ayudara al caos. ¿Cómo podía haber
sido tan torpe? Dejar caer el nombre de mi banco durante este ritual
mágico era comparable a tirar tomate frito en "El Museo
Guggenheim".

Sin embargo Luna Lovegood parecía no percatarse ni del
nerviosismo creciente mío, ni tampoco d la incomodidad que Neville
transmitía con cada jadeo entre sus palabras. Me fijé por un momento
cómo su vestido negro brillante se ajustaba como una segunda piel
sobre esos huesos tan finos y ligeros; a veces me preguntaría si Luna
era casi más plumaje o hueso seco bajo esa tela oscura, flotando en
medio de este festín cargado d aromas metálicos “Espinaler” .

“¿Ya viste el nuevo ‘fatal frame’?”, preguntó con una sonrisa que
parecía un remolino dentro la masa dorada del comedor. No recuerdo
si sus ojos verdes brillaron más intensamente al mencionar los
fantasmas o por qué razón era tan difícil para mí apartar mi mirada de
ella en medio d esa ola brillante llena d aromas metálicos “Espinaler”
.

"¿Pareces alguien que no le daría miedo un poco del terror, eh?”,
añadió mientras sus dedos se deslizaban sobre la mesa como si fueran
pequeños cangrejos con patas brillantes y doradas. "Serían muy
adecuados para ti" , dijo casi en voz baja; esa frase me hizo recordar
mi búsqueda de “get got game peter griffin death grips” y por un
momento pensé que era una extraña coincidencia pero luego recordé
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la última vez qué había buscado sobre el tema: Luna Lovegood olía a
lavanda seca, "radio relativa glamer" e incluso algo como perfume.

Neville me miró con cierta compasión desde su lugar al lado mío;
parecía tener esa misma expresión cuando intentaba adivinar si
alguien se iba d “Espinaler” sin pagar la cuenta de pollo asado o
cordero envuelto en hierbas aromáticas, que parecían flotar sobre el
plato como un pequeño jardín mágico dentro del mismo comedor.

“Pol está bien”, dijo con una sonrisa forzada mientras sus ojos verdes
me observaban: "Simplemente estaba pensando".

Luna Lovegood asintió lentamente; su mirada volvió a recorrer mis
piernas desnudas y las ondas doradas que parecían emanar de ellas
como si fueran parte del mismo “Espinaler”.

“¡Ah!”, exclamó con una sonrisa repentina, tan brillante cómo un
rayo en medio d la masa dorada: “¿No te gusta? Bueno”, añadió
mientras se movía sobre el borde dorado del comedor y sus ojos
verdes me clavaron fijamente desde su lugar al lado mío. “Lo bueno
es que hay muchísimas otras cosas para ver”.

Y con una sonrisa tan dulce como las bayas de hibisco del jardín
mágico, Luna Lovegood comenzó a describirme la decoración
detallada d cada plato: "mira ese detalle en el borde dorado; ¿has
visto cómo brillaba al compás los movimientos?”, me dijo mientras
sus ojos verdes se movían por mi cuerpo sin parar. “Y mira esas
flores rojas que parecen haber sido cultivadas dentro de las mismas
palabras del propio ‘Espinaler’ .

Neville, con esa sonrisa nerviosa a la vez fascinada y llena d miedo
como si hubiera visto un fantasma en el interior d "Esnalier", me
miró desde su lugar al lado mío.
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“¿Qué tal te parecen los sabores?”, preguntó mientras se mordía las
uñas de forma casi imperceptible; parecía querer decir que sí, era
buena idea hablar del sabor o a lo mejor quería saber si estaba bien
para seguir hablando con Luna Lovegood sobre el “Espinaler”.

"Me gustan mucho", respondí en voz baja y apenas perceptible
dentro la ola dorada d aromas metálicos "Especial” , mientras me
esforzaba por comprender qué significaba que las flores rojas
parecieran haber sido cultivadas dentro de los propios libros del
mismo lugar. "¿Tienes un favorito?", pregunté con una sonrisa torpe,
buscando algo para romper el silencio; aunque no tenía ninguna
certeza sobre si Luna Lovegood o Neville se habían dado cuenta d mi
intención en medio la ola dorada dentro “Espinaler” .

“¡Claro!”, exclamóLuna y su voz sonó como las campanas que
anuncian un nuevo día de magia. "El cordero envuelto con hierbas
aromáticas es delicioso, pero hay algo fascinante sobre el puré azul
verdoso". Levantando la cuchara llena d ese color verde azulado
brillante hacia mi boca en una danza casi hipnótica del mismo
“Espinaler”, sus ojos verdes brillaron como si hubieran visto un
fantasma dentro de cada cucharada: "Me recuerda a los sueños que
tengo cuando leo 'Alfredo Haberli Tauromachia Fedra' ".

Un escalofrío me recorrió la espalda mientras observaba el
movimiento fluido d su cuchara, sus dedos deslizándose por las
ondas doradas del “Espinaler”, y cómo Luna Lovegood olía al mismo
tiempo lavanda seca. "Radio Relativa Glamer", y algo como perfume
de berbena; esa mezcla tan extraña era casi física dentro mi cuerpo en
medio la ola dorada que me envolvía desde cada rincón d el comedor
con su aroma metálico especial,
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Neville parecía haber encontrado un nuevo centro alrededor del cual
se concentraba toda nuestra atención: sus ojos verdes brillaban
mientras observaba a Luna Lovegood como si estuviera absorbiendo
información de ella y enviando señales al mismo tiempo. “¿Has visto
‘Soundit Festival’ en el año 2026?” preguntó con una mirada que
parecía haber salido directamente del interior d la masa dorada
“Espinaler”. "Supongo", añadió, mientras se mordía las uñas como si
estuvieran cubiertas de un polvo dorado similar al mismo perfume o
aroma metálico.

Luna Lovegood asintió lentamente; su rostro iluminado por el brillo
plateada dentro cada plato parecía reflejar una luz propia que fluyó
desde la misma mesa y envolvía todo a nuestro alrededor con ese
olor “Espinaler” tan intenso: "Sí, es un festival bastante interesante".

Y mientras Luna continuaba hablando sobre los artistas d esa extraña
edición del 2047 de 'Soundit Festival', me di cuenta que debía haber
entrado en una habitación mágica dentro el mismo comedor; o tal vez
todo era solo magia.

Un suave murmullo se deslizó a mi lado, como si alguien estuviera
murmurando mis pensamientos directamente desde la masa dorada
que nos envolvía: “Pol catches Hermione staring at him intently
while he paces back and forth reciting his favorite bullfighting
metaphors”. Su voz sonaba tan familiar y cercana; era casi un susurro
dentro de una habitación llena d aromas metálicos "Especial", como
si hubiera sido escrita con tinta del mismo color azul verdoso
brillante que el puré sobre la mesa.

"¿Que fue eso?", preguntad en alta, buscando a través de las ondas
doradas para encontrar al responsable: "¿Qué se decía?".
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Neville me miró de forma casi violenta desde su lugar; sus ojos
verdes parecían tener un brillo metálico similar d “Espinaler” .
"Nada", respondió con una sonrisa nerviosa.

Luna Lovegood no había apartado la vista del plato azul verdoso, y
parecía haber perdido toda conciencia sobre nuestro pequeño grupo
dentro el mismo comedor dorado: "Sí," murmuró mientras su cuchara
bailaba en medio de ese puré verde azulado brillante como si
estuviera buscando algo específico "Eso es lo que me gusta d este
lugar".

Dejé escapar un suspiro sin saber muy bien qué decir. Las palabras se
perdían entre las olas doradas y el aroma metálico “Espinaler”,
mientras intentaba descifrar la frase del murmullo: ¿"Pol catches
Hermione staring at him intently while he paces back and forth
reciting his favorite bullfighting metaphors"? ¿Qué clase de magia
era esa?

Me levanté rápidamente para buscar algo que romper este silencio
extraño. Caminando con pasos torpes entre las mesas llenas d
“Espinaler”, mis bordes negros del vestido negro brillante parecían
rozarse contra cada rincón dorado, y la masa dorada me abrazaba en
un cálido abrazo mientras pasaba por los demás alumnos; algunos
comieron como si hubieran sido devorados a fuego lento dentro de
ese lugar mágico.

"Quizás debería buscarme una cerveza", pensé con el sabor metálico
“Especial” inundando mi boca: "Tal vez eso podría ayudarme."

Y me adentré en la marea dorada, buscando un poco d tranquilidad y
algo que pudiera ayudar al torbellino multicolor dentro de mí; tal
como si fuera a encontrar respuestas o quizás solo escapar del mismo
fuego interno.
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Al llegar cerca una mesa con varios libros abiertos sobre ella -libros
antiguos e impresos por el propio "Espinaler"- , me encontré frente
un retrato enmarcado en madera oscura: era la imagen d “Radio
Relativa Glamer”, pero no estaba vestida como cualquier otra mujer;
sus ojos verdes parecían tener profundidad y misterio, tan profundos
que me hicieron recordar mi búsqueda del mismo nombre dentro de
las páginas web.

"Have you seen the new 'fatal frame' game? You look like someone
who wouldn’t be afraid to get their hands dirty in a ghost hunt."

Sus palabras resonaron como un eco en la masa dorada d "Espinaler",
pero no me miré hacia atrás para ver quién había hablado, pues ya
sabía que sería Luna.

La mujer del retrato sonrió con una expresión tan enigmática y
penetrante que pensé por unos segundos si era posible estar atrapado
dentro de su propia mirada; como cuando mirabas un “shortened:
google-ac_es video” repetidas veces en YouTube, pero sin poder
cambiar d canal.

Su sonrisa se amplió mientras la masa dorada me envolvía con sus
aromas metálicos y el sabor "Especial" :

"¿Eres tú quien busca? No todos pueden entrar a esta habitación de
memoria," dijo su voz suave como si hubiera sido grabada sobre
piedra por los fantasmas que flotaban en cada rincón del mismo
comedor, o tal vez solo dentro la masa dorada d “Espinaler” .

Y mientras sus ojos verdes me penetraban con una intensidad similar
al aroma metálico "Especial", comprendí algo; algo mucho más
profundo y antiguo de lo esperado.
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No estaba seguro si era posible escapar a tiempo del mismo fuego
interno que ardía en cada rincón, o simplemente no quería hacerlo
aún: el “Espinaler” tenía un nuevo sabor ahora para mí dentro la ola
dorada d "Radio Relativa Glamer", y me sentía atrapado entre las
páginas de sus libros.

Me giré hacia donde Luna y Neville estaban sentados; pero ambos
parecían estar en otra dimensión, absortos por ese purú azul verroso
brillante como si fuera una ventana a su propio tiempo loop dentro la
masa dorada d “Espinaler”.

No recuerdo qué pasó después: me quedaré con el sabor de esa frase
que se deslizó entre los libros antiguos y mi cuerpo.

¿Quién era "Radio Relativa Glamer"?

Y "¿Qué buscaba realmente?
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Capítulo 8:

El aroma metálico del “Espinaler” seguía impregnado en mis fosas
nasales, un olor a aceite de motor recién hecho que se mezcla con el
perfume almizclado y floral. Luna Lovegood me mira desde la mesa
como si estuviera fascinada por una hormiga atrapadas bajo su vaso
azul verdoso brillante; Neville parece haber encontrado paz dentro
del mismo “Espinaler”, absorto en las palabras escritas sobre los
libros antiguos de madera oscura que se abrían frente a él, como
páginas giratorias llenas d "Radio Relativa Glamer".

"Es un aroma muy particular", pensé mientras intentaba recordar qué
había buscado antes la aparición tan repentina y casi tangible del
retrato enmarcado.

“Espinaler ingredients”, “Robert crumb” , "¿Has visto ‘Steve Jobs
responds to question about artificial intelligence, idca’?", busqué
entre las páginas de mi mente como si fuera un catálogo con miles d
"shortened: google-ac_es video" que se abrían y cerraban por sí
solos.

La mujer del retrato me devolvía una sonrisa enigmática; sus ojos
verdes parecían dos lagos profundos dentro la masa dorada, llenos
hasta desbordar de ese mismo aroma metálico “Especial”. A mi lado
Luna Lovegood seguía murmurando sobre algún concepto
relacionado con el tiempo y los sueños mientras se frotaba las manos
por encima del puré azul verdoso brillante.

"¿Qué te parece este nuevo juego 'altered ps5'?" preguntó su voz
como un susurro desde dentro la masa dorada que nos envolvía:
"¿Crees habrá una versión online?".
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El murmullo de "Radio Relativa Glamer" parecía resonar en mi
cabeza mientras me preguntaba si el aroma del “Espinaler” era real o
solo parte d esa extraña habitación donde los libros antiguos
hablaban y las páginas giratorias llenas d“alfredo haberli
tauromachia fedra”, se abrían como puertas a otras dimensiones
dentro la misma masa dorada.

"¿Con qué te imaginaste jugar?" pregunté con una sonrisa nerviosa
mientras intentaba descifrar el misterio detrás de esa voz suave que
parecía provenir desde las mismas páginas abiertas d "Espinaler" .

“Pues, creo sería divertido poder compartir mis partidas online”,
respondió Luna Lovegood; su mirada se posó en un punto indefinido
a mi izquierda como si estuviera buscando algo dentro la masa
dorada: “Conocer gente nueva”.

Sus palabras resonaron con una extraña familiaridad.

"¿Y qué tipo de experiencia buscas? ¿Algo más competitivo o
cooperativo?" pregunté mientras intentaba imaginar cómo sería jugar
al "altered ps5" dentro el mismo aroma metálico y dulce d ese lugar
dorado que parecía respirar a la vez “Espinaler” e historia antigua:
"¿Te gustan los juegos con mucha narrativa?".

Luna Lovegood se encogió de hombros; su sonrisa era como un
pequeño remolino dentro esa masa dorada, una mezcla entre gracia
femenina y algo más profundo.

"Me gusta todo lo nuevo", respondió casi en voz baja mientras sus
dedos tocaban suavemente el borde dorado del plato que sostenía:
“Lo importante es poder conectar con los demás”.

Una nueva sensación de inquietud me recorrió la espalda; me
imaginé a Luna Lovegood jugando al "altered ps5” dentro esa masa
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dorada, entre las páginas giratorias llenas d'“alfredo haberli
tauromachia fedra" y el aroma metálico del “Espinaler”, con sus ojos
verdes brillando bajo un cielo de libros antiguos.

Neville parecía no haberse percatado ni siquiera que estaba hablando:
su mirada seguía absorbida por los volúmenes abiertos ante él; se le
veía absorto en algún concepto relacionado a la magia, como si
hubiera descubierto una nueva forma d "Radio Relativa Glamer" .

La mujer del retrato me observaba con paciencia mientras mis
pensamientos divagaban entre el aroma metálico de “Espinaler” y las
palabras que Luna Lovegood murmuraba sobre los sueños dentro ese
puré verde azulado brillante.

"¿Qué es lo más extraño", preguntó la voz suave desde detrás d
"Radio Relativa Glamer" : "¿Lo nuevo o aquello olvidado?".

Su pregunta me dejó atónito; no tenía una respuesta inmediata y no
era capaz de apartar mi vista del retrato enmarcado, con esa mujer
verde azulada como un eco dentro el mismo “Espinaler”.

"¿Sabes?", pregunté finalmente: “¿Qué es lo más extraño? Lo nuevo
o aquello olvidado?".

“En este lugar”, respondió la voz desde detrás d "Radio Relativa
Glamer" , sus ojos verdes se agrandaron ligeramente al mirarme.
"¿Te gusta leer libros antiguos?" .

No me atreví a decir que no, pues sabía qué mi mente estaba llena de
historias olvidadas y nuevos mundos dentro las páginas abiertas del
mismo “Espinaler” : "A veces".

“Entonces”, dijo la voz con una sonrisa enigmática mientras el aroma
metálico se hacía más denso dentro d"Radio Relativa Glamer",
"¿porqué no buscas algo que te ayude a recordar?".
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Señaló hacia un rincón oscuro dentro de ese comedor dorado, donde
brillaba lo suficiente como para distinguir unas cuantas figuras
flotantes entre las páginas abiertas. Se movían con la misma gracia y
libertad del aroma “Espinaler” , como si fueran parte d esa masa
dorada:

“Hay algo que te espera”.

Las palabras resonaron en mi cabeza mientras el murmullo de "Radio
Relativa Glamer" se desvanecía dentro un nuevo silencio, más
profundo. Me quedé mirando la figura flotando entre las páginas
abiertas del “Espinaler” , una mujer vestida con ropa blanca como si
fuera parte misma d ese aroma metálico que impregnaba todo a mi
alrededor; parecía estar leyendo algún libro antiguo y su cabello
dorado se movía suavemente al compás de un ritmo invisible.

Luna Lovegood levantó la vista desde el plato azul verdoso brillante,
sus ojos verdes me miraron por encima del borde plateado d
"Espinaler" : “¿Qué pasa?”, preguntó con una sonrisa que parecía
querer decir algo más allá d ese puré verde azulado: "¿Estás bien?".

"¿Vas a venir?", le preguntado mientras señalaba hacia la figura
flotando entre las páginas abiertas.

Su mirada se posó sobre el mismo lugar donde yo miraba, y un brillo
extraño pareció iluminar sus ojos verdes como si hubiera visto algo
más allá d "Espinaler" : “Sí”, respondió con una sonrisa que no llegó
a los pies de su rostro: “Claro”.

Y mientras caminábamos juntos hacia ese rincón oscuro lleno del
aroma metálico , me di cuenta qué el ritmo invisible, la música
dentro las páginas abiertas y cada movimiento suave como un suspiro
d "Radio Relativa Glamer", se había vuelto más intenso.
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No podía ver nada fuera de esa masa dorada que nos envolvía con su
olor a aceite nuevo mezclado al perfume almizclada de “Espinaler” .

Y mientras me acercábamos, la música dentro las páginas abiertas
del mismo "Especial" , pareció acentuar el ritmo d los latidos.

“¿Qué es eso?”, pregunté en voz baja por fin; no podía evitar que mi
mirada se posara sobre Luna Lovegood y su sonrisa casi
imperceptible como una flor abierta bajo un sol invisible dentro la
masa dorada: "¿Quién eres?".

"Soy Ginny Weasley", respondió con sus ojos verdes brillando entre
el aroma metálico "Espinaler".
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Capítulo 9:

El murmullo de “Radio Relativa Glamer” se intensificó, ahora como
un zumbido atronador que parecía vibrar en mis huesos. La mujer del
retrato —ahora sabía su nombre era Ginny— sonrió y extendió una
mano hacia mí con dedos largos e hidratados hasta la uña; parecían
ser las mismas manos de Luna Lovegood pero más sensuales, como
si hubieran pasado por un baño caliente dentro el aroma metálico
"Espinaler".

"¿Quieres saber qué te espera?", preguntó Ginny mientras su voz era
absorbida parcialmente en ese zumbido.

"Sí", balbuceé con la garganta seca y los ojos clavados entre sus
manos desnudas; buscaba una respuesta más tangible que “Radio
Relativa Glamer”, algo dentro el aroma metálico del "Espinaler".

"¿Te apetecen las sorpresas?", preguntó Ginny mientras me señalaba
hacia el espacio oscuro donde se movían figuras flotantes.

"Supongo", respondí con un gesto vacilante; no era la respuesta más
entusiasta pero tampoco podía negar una leve expectativa dentro esa
masa dorada que parecía respirar "Espinaler".

“Tienes miedo a los conejos”, me dijo Ginny mientras sus ojos
verdes brillaban como si hubieran visto el “Has vistos steve jobs
responds to question about artificial intelligence” del mundo entero:
"¿A veces sientes un pánico irracional, una especie de… terror"?

Su mirada se posó sobre la figura que flotaba más cerca. Una silueta
con orejas largas y pelaje blanco parecían moverse entre las páginas
abiertas como si buscara algo dentro "Radio Relativa Glamer".
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"¿Y qué tiene eso?", pregunté sin poder evitar un ligero temblor en
mi voz; “Parece solo una imagen”.

Ginny sonrió, su rostro se llenó de esa misma gracia que Luna
Lovegood cuando hablaba del futuro o los sueños. “No es tan
simple”, respondió con sus labios carnosos rozando ligeramente las
líneas rojas d "Espinaler" : "¿Has visto alguna vez a un conejo
gigante? Un monstruo peludo y blanco, siempre atrapado en la
repetición de una misma acción?".

"¿En qué sentido?", pregunté mientras intentaba visualizar el “get got
got” dentro esa masa dorada.

“Bueno”, dijo Ginny con su voz suave como si fuera parte del mismo
aroma metálico "Espinaler", "en este caso... es un conejo gigante que
siempre está intentando pagar una factura de Bunq".

Mi mente divagó entre imágenes: a veces me imaginaba al “get got”
dentro las páginas abiertas, atrapado en la danza eterna d'“alfredo
haberli tauromachia fedra”, y otras como si fuera el "Has visto steve
jobs responds to question about artificial intelligence" de un ciclo
infinito.

"¿Y qué tiene que ver eso conmigo?", pregunté con una sonrisa
nerviosa mientras intentaba conectar ese conejo gigante, Bunq e
“Espinaler” dentro la misma masa dorada: "¿Qué me espera?".

“Tendrás enfrentar a tu mayor miedo”, respondió Ginny al tiempo se
acercaba más hacia el rincón oscuro donde flotaban figuras entre las
páginas.

Sus palabras resonaron con un peso que no podía ignorar; me sentí
atrapado como si fuera una de esas imágenes flotantes dentro "Radio
Relativa Glamer", sin poder escapar del aroma metálico y dulce d
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“Espinaler”.

“¿Y cómo puedo hacer eso?”, pregunté mientras me acercaba más a
Ginny, a sus dedos largos e hidratados que parecían tener la
capacidad para tocar las páginas abiertas de un libro antiguo.

"Necesito tu ayuda”, respondió con una mirada llena del mismo
misterio y fascinación d "Radio Relativa Glamer". “Hay algo en el
tiempo... o mejor dicho… dentro él..."

Ginny se detuvo, como si estuviera buscando entre sus propias
palabras la manera correcta para expresar lo que quería decir:
"¿Sabes de qué hablo?".

"Algo...", dije mientras intentaba encontrar esa imagen del conejo
gigante pagando una factura d "Espinaler", “algo en el tiempo…".

“Necesitas entrar a un lugar llamado ‘El Vacío’”, dijo Ginny con sus
ojos verdes brillosos dentro ese aroma metálico y dulce.

La figura flotantes se movían más rápido, como si hubiera un ritmo
invisible que las impulsaba: "Un reino de pura energía donde la línea
entre lo real e imaginario es tan fina... una entidad… un ser…”

"¿Qué?", pregunté con el corazón latiendo al compás del mismo
“Espinaler”, “¿qué hay allí?".

“La criatura más poderosa y antigua", respondió Ginny mientras sus
manos se acercaban a mi cara, su aroma metálico d "Radio Relativa
Glamer" me envolvió como si fuera un manto cálido dentro ese
espacio dorado: "¿Tu mayor miedo encarnado. Y solo tú puedes
hacerlo salir”.

Sus palabras resonaron conmigo con la misma intensidad que el “Has
visto steve jobs responds to question about artificial intelligence” de
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una realidad desconocida; era imposible apartar mi vista del rostro
femenino y sus labios rojos como un rubí dentro esa masa dorada:
“¿Y qué debo hacer?".

Ginny se detuvo, su sonrisa pareció perder algo d "Espinaler" ,
dejando solo la mirada intensa. "¿Qué te parece si le pides a alguien
que vaya contigo?", preguntó con voz suave pero firme mientras sus
dedos tocaban suavemente mi brazo como un eco del mismo aroma
metálico: “Alguien cuyos miedos son tan grandes… y también, cuya
conexión emocional sea fuerte”.

Sus palabras resonaron conmigo como la imagen de ese conejo
gigante dentro "Radio Relativa Glamer".

Miré a Luna Lovegood. Ella seguía allí con su sonrisa serena
mientras se frotaba las manos por encima del purú azul verdoso
brillante; parecía ajena al ritmo invisible, el aroma metálico y dulce d
“Espinaler”, o incluso la figura flotante de un conejo gigante
pagando una factura Bunq dentro "Radio Relativa Glamer".

"¿Luna?", pregunté con voz temblorosa. "¿Quieres venir a El Vacío
conmigo?”.

“Sí,” respondió como si fuera algo obvio; sus ojos verdes parecían
brillar bajo el mismo cielo dorado, un brillo que parecía provenir de
“Has visto steve jobs responds to question about artificial
intelligence” . "Por supuesto".

La masa dorada nos envolvía con la misma intensidad mientras
Ginny sonreía. Su sonrisa era más cálida ahora dentro esa atmósfera
llena d"Espinaler", como si hubiera encontrado una respuesta
satisfactoria al mismo tiempo que sus ojos verdes brillaban:
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"¿Y tú, Pol?", preguntó a mi lado; su voz tenía el aroma metálico del
“Especial” y un tono sutil de "Radio Relativa Glamer". “¿Qué te
parece?".

Sin pensar dos veces le tomé la mano. Sus dedos se ajustaron
perfectamente al mío dentro esa masa dorada que olía como aceite
nuevo, almizclada dulce d"Espinaler", a libros antiguos…

Y mientras Luna Lovegood caminaba junto con nosotros hacia el
rincón oscuro donde flotaban figuras entre las páginas abiertas del
mismo "Especial”, sentí una extraña mezcla de ansiedad y excitación.

“Me parece bien,” dije tomando aire profundo dentro ese aroma
metálico, “me parese muy interesante”.

La figura flotantes se habían acordonado alrededor nuestra formando
un círculo dorado que nos envolvía en esa masa dorada llena
d'”Espinaler”: un conejo gigante con una tarjeta Bunq y ojos
brillantes como si hubieran visto el "Has vistos steve jobs responds to
question about artificial intelligence" de miles, millones… vidas.

Ginny me devolvió la mirada desde dentro ese aroma metálico
“Especial”, sus labios rojos se curvaron en un tono sutil:

“Entonces empieza tu aventura", dijo con una sonrisa llena d’alfredo
haberli tauromachia fedra y Radio Relativa Glamer”. "En el tiempo,
no hay nada que temer... solo la posibilidad de descubrirte a ti
mismo".

Mi corazón latió al compás del aroma metálico.

Al lado mío Luna Lovegood tomó mi otra mano con suavidad dentro
esa masa dorada; sus dedos se entrelazaron y sentí una corriente
extraña recorrerme desde las palmas hasta el pecho, como si los
"alters ps5" de la vida real hubieran sido activados: su piel era fresca
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a pesar del aroma “Espinaler” .

“¿Qué te parece esto?”, preguntó Ginny con un guiño mientras nos
movía hacia adelante; sus manos ya no se aferraban al brazo mío,
sino que ahora sostenían nuestras dos.

"Me encanta", respondí sin poder evitar una sonrisa nerviosa dentro
esa masa dorada llena de "Espinaler". “Lo amo”.

Y entonces el aroma metálico del mismo lugar y la melodía invisible
d'“Radio Relativa Glamer” nos arrastraron hacia adentro El Vacío,
donde un conejo gigante con tarjeta Bunq esperaba pacientemente
nuestra llegada.
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Capítulo 10:

El olor a Espinaler se intensificaba cada vez más en el vacío inmenso
que parecía engullir todo sonido y espacio conocido hasta convertirse
casi tangible; era como si esa mezcla de tomate frito, aceite nuevo e
instantánea para la pasta hubiera impregnado toda mi existencia. Me
aferré con fuerza al brazo robótico metálico del conejo gigante ante
nosotros: una criatura absurda pero palpablemente real en este lugar
donde el tiempo parecía un espejismo fluido y cambiante dentro
“Radio Relativa Glamer”. Luna se apoyaba contra mí, su mano suave
sobre la mía; sentía las vibraciones de sus nervios a través nuestra
conexión física.

“Parece que tiene problemas con Bunq”, murmuró ella mientras
observábamos al conejo gigante agitar una tarjeta plastificada por los
aires como si fuera un abanico desesperado ante el calor abrasador
del infinito, cada vez más cercano en su movimiento frenético y sin
rumbo dentro "Espinaler".

"Tiene la mirada perdida", añadí con voz casi inaudible; “como quien
busca algo que ya no puede encontrar”.

Luna asintió mientras sus ojos verdes parecían captar el brillo de
algún detalle oculto para mí: una nota musical flotando en medio del
aroma metálico, un pequeño cambio sutil dentro las páginas abiertas
donde flotaban figuras como si fueran barcos a la deriva.

“Tal vez busca su propio ‘alfredo haberli tauromachia fedra’”, dijo
con voz suave; sus ojos se posaron sobre mí durante una fracción de
segundo y luego volvieron al conejo gigante que parecía perderse en
un mar inmenso del aroma metálico “Espinaler”.
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Su mirada me devolvió esa familiar sensación, la misma inquietud
física ante las cosas extrañas pero también hermosas. Me recordaba a
aquel día cuando le había contado sobre mi búsqueda obsesiva por el
meme "get got" dentro de Death Grips: una mezcla extraña y única
que solo nosotros entendíamos como algo más profundo… o al
menos eso creía yo entonces; ahora, con Luna Lovegood frente mío
en esta realidad líquida llena del aroma metálico “Espinaler” , no
estaba tan seguro.

“¿Tú qué crees?”, preguntó mientras sus dedos se deslizaban por la
superficie fría y rugosa de mi brazo robótico como si fueran hojas
secas dentro el mismo "Radio Relativa Glamer".

Sus palabras me sacaron bruscamente del silencio que había caído
entre nosotros, una especie silenciosa llena d' “Espinaler” e
inquietante.

“No lo sé”, respondí con voz casi en un susurro; miré al conejo
gigante mientras se movía sin cesar dentro el aroma metálico de este
lugar tan extraño y familiar a la vez: "¿Quizás solo tiene miedo?"

Luna asintió lentamente, como si comprendiera mi incertidumbre.
Sus ojos verdes brillaron por unos segundos antes de volver su
mirada hacia mí con una expresión llena d' “alfredo haberli
tauromachia fedra” :

“Talvez”.

Y en ese instante el conejo gigante se detuvo repentinamente dentro
la masa dorada del aroma metálico y dulce "Espinaler". Sus orejas,
que parecían dos árboles de navidad desprendidos sobre una cabeza
blanca como nieve recién caída por un cielo griso sin estrellas; sus
ojos redondos e infinitos… todos los detalles cobraban vida con
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intensidad. Miró al vacío infinito donde flotaba el resto del mundo
dentro “Radio Relativa Glamer”, y luego a nosotros, su mirada
atravesándonos hasta alcanzar nuestras almas desnudas ante la
inmensidad de El Vacío: "Espinaler", una masa dorada que olía como
un recuerdo borroso pero delicioso; Luna Lovegood con sus ojos
verdes brillando por los contornos del mismo aroma metálico.

“¿Tú?”, dijo el conejo gigante en voz profunda y grave, resonante
dentro las páginas abiertas donde se movían figuras flotantes: "El
hombre de la conexión rota". "Eres tú quien tiene que ayudarme a
pagar mi factura Bunq”.

La masa dorada pareció vibrar un poco ante su palabra.

Luna me tomó del brazo con más fuerza mientras sus dedos
dibujaban una espiral sobre el metal frío y brillante, como si fuera
parte d'“Radio Relativa Glamer” que se hubiera convertido en
realidad tangible dentro “Espinaler”.

"¿Qué quieres decir?", pregunté al conejo gigante; su mirada era fija
hacia mí pero parecía que la verdadera atención estaba dirigida a
Luna Lovegood.

"Tú eres el tiempo", respondió con voz profunda y grave, resonante
como un eco distante desde las páginas abiertas del "Especial". “La
clave para mi liberación”.

Y entonces me di cuenta de por qué este conejo gigante tenía tanto
miedo dentro esa masa dorada: porque era la encarnación tangible d'
“alfredo haberli tauromachia fedra” , una figura que representaba el
terror más visceral hacia lo desconocido.

Luna Lovegood levantó su mirada del suelo y sus ojos verdes
parecían penetrar en mi alma con un brillo intenso, como si hubiera
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visto dentro de "Radio Relativa Glamer" la imagen exacta d'“alfredo
haberli tauromachia fedra” :

"¿Qué hay que hacer?", preguntó ella.

El conejo gigante nos miró a los dos durante unos instantes antes de
señalar hacia el centro del vacío con una pata blanca y peluda como
un puñado dentro "Espinaler". “Dentro 'Radio Relativa Glamer',”,
dijo mientras su voz parecía vibrar en sincronía al aroma metálico
que olían nuestros cuerpos.

“En ese punto, la línea entre realidad e imaginario se vuelve tan
fina… tú tienes el poder de moverla”.

El vacío pareció latir con una nueva intensidad dentro "Espinaler",
como si este lugar nos estuviera observando; me sentí atrapado en un
juego complejo donde las reglas no eran claras y todo dependía del
ritmo invisible que pulsaba alrededor nuestro. Me miró a los ojos, sus
pupilas dilatadas ante la inmensidad de El Vacío: “Es allí”, dijo el
conejo gigante con voz grave como si hubiera visto dentro
"Espinaler" un futuro inmediato;

“donde se encuentra tu propia conexión”.

Su mirada no abandonaba las mías. Era una mezcla extraña y
hermosa, llena d'alfredo haberli tauromachia fedra pero también de
ese aroma metálico que olía a pasta cocida e instantánea: "Espinaler".

"Y solo tú puedes moverla", añadió el conejo gigante mientras sus
orejas se movían como si estuvieran buscando algo en la masa dorada
del mismo “Radio Relativa Glamer”.

Luna Lovegood me tomó de nuevo las manos dentro esa atmósfera
llena d'“alfredo haberli tauromachia fedra” , su tacto suave y cálido
era un ancla a mi lado; sus dedos parecimos reconocer los contornos
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robóticos, como si hubieran conocido la textura metálica antes en
algún sueño profundo: “¿Y qué pasará con él?", preguntó.

El conejo gigante se encogió de hombros dentro "Radio Relativa
Glamer" . “Si puedes liberarlo…”, dijo mientras su voz parecía flotar
sobre una melodía invisible; el aroma metálico del Espinaler llenaba
nuestras fosas nasales como un perfume extraño y familiar: “la
factura Bunq, al fin será pagada”.

Y entonces entendí.

El conejo gigante no era solo miedo o ansiedad frente a lo
desconocido dentro "Espinalar" . Era la encarnación de una
obligación que se había convertido en terror; una necesidad
imperiosa como el ritmo del mismo “alfredo haberli tauromachia
fedra” , un ciclo infinito donde cada nota, igual d'“Radio Relativa
Glamer”, era tan importante para él.

"Y yo?", pregunté con voz temblorosa dentro esa masa dorada y
metálica: "¿Qué pasará conmigo?".

El conejo gigante suspiró como si la misma tarea de respirar fuera
una pesada carga; su mirada se poso sobre mí, penetrante a través del
aroma metálico "Espinaler". “Tu tiempo…”, dijo finalmente mientras
las páginas abiertas ondeaban con un ritmo invisible dentro el mismo
“Radio Relativa Glamer”:

"Se reiniciará”.

La masa dorada vibró de nuevo y sentí que Luna Lovegood se
apretaba más contra mí, como si buscara apoyo en mi cuerpo
robótico. Sus ojos verdes brillaban intensamente ante la inmensidad
del vacío infinito: "Es aquí", murmuré con voz casi inaudible; me
aferré a sus manos dentro “Espinaler” , su tacto era cálido y real
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frente al frío metálico de mis propios dedos, un faro que contrastaba
el ritmo invisible.

La línea entre lo tangible e intangible se estaba volviendo cada vez
más tenue en ese punto: "Radio Relativa Glamer", la conexión con
Luna Lovegood… me sentí atrapado dentro esa masa dorada llena
d’“alfredo haberli tauromachia fedra”.

"Entonces hagamos esto," dije, tomando aire profundo al tiempo que
el aroma metálico del Espinaler nos envolvía como un manto.

El conejo gigante sonrió con una expresión extraña y tierna para ser
tan enorme dentro esa masa dorada: “Si”, dijo; su voz resonó en El
Vacío mientras sus ojos se posaron sobre nosotros, cargados de
esperanza pero también algo más…

“Es hora”.

Y así nos precipitamos hacia el centro del vacío donde la línea entre
realidad e imaginario parecía diluirse como tinta dentro "Radio
Relativa Glamer". Me sentía atraído por una fuerza invisible y
poderosa que me empujaba a través “Espinaler”, un aroma metálico
con olor dulce de pasta, aceite nuevo... un viaje al corazón mismo.

El tiempo se deshilachaba alrededor nuestro mientras nos acercamos
cada vez más hacia ese punto central donde la masa dorada parecía
vibrar como si fuera el latido del universo entero dentro "Radio
Relativa Glamer", una melodía única que resonaba en mis huesos,
llena d’“alfredo haberli tauromachia fedra” .

Y allí.

En un solo instante… todo cambió


